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Prințesa Medici

Argument pentru…

 Bogdan Ghiu, un poet cu metodă

D
espre cel care va încheia rubrica Ar-
gument pentru... din acest an se poate 
spune că este unul dintre cei mai activi 
şi mai inventivi poeţi ai momentului. Şi 

nu numai poet, dar şi traducător, eseist, teoretician 
media, profesor, ziarist, filosof. Lui cu siguranţă nu i 
se potriveşte imaginea scriitorului clasic, închis într-
un comod şi protector turn de fildeş. Nu-i place şi cred 
că nici nu-şi poate permite luxul de a se izola de restul 
lumii, întrucât azi e nevoie, scrie chiar el, de „intelec-
tuali autentici, altfel spus, intelectuali critici, capabili 
să discute, să dezbată raţional şi public”.

Iar în persoana lui Bogdan Ghiu avem tocmai unul 
dintre ei. Debordând de idei, una mai originală decât 
alta, poetul e pus mereu pe fapte mari: lansează noi 
proiecte artistice, se pronunţă în presă sau la televiziune 
pe marginea unor probleme sociale de interes comun, 
participă activ, în diversele lui ipostaze auctoriale, la 
evenimente culturale de anvergură internaţională.

Cum este, spre exemplu, „The Bijlmer Spinoza-Fes-
tival” (Biljmer este o suburbie din sud-estul oraşului 
Amsterdam), la care sunt invitate să conferenţieze 
personalităţi notorii din domeniul filosofiei şi al 
artelor contemporane. În cadrul ediţiei din acest an a 
festivalului, poetul român a deschis seria prelegerilor 
filosofice cu două lecturi-performance (textele au 
fost preînregistrate radiofonic şi difuzate sub forma 
unui radiojurnal, cu expuneri video şi lecturi murale), 
fragmentele expuse fiind selectate din volumul de 
eseuri Eu(l) Artistul. Viaţa după supravieţuire, care a 
inaugurat noua colecţie, „Performa”, a Editurii Cartea 
Românească (2008). 

Trebuie spus că autorul Facultăţii de litere (mic 
îndreptar de gândire greşită) a avut şansa unică de a-l 
avea ca maestru, în cadrul unui doctorat susţinut la 
Paris, pe celebrul filosof postmodern Jacques Derrida, 
care i-a influenţat decisiv modul de a gândi. La fel, 
traducerile, multe şi serioase, din Baudrillard, Bour-
dieu, Derrida, Todorov, Deleuze, Bataille, Foucault 
etc., îşi au rolul lor important în formularea şi ma-
terializarea conceptelor promovate de poet. Extrem 
de receptiv la ceea ce se întâmplă nou în lume, şi nu 
doar în sfera literaturii, dar şi în cea a artelor vizuale, 
a arhitecturii, a economiei, a tehnologiilor informa-
ţionale, a politicilor culturale etc., el, intelectualul 
responsabil de viitorul artei, va prelua aproape din 
mers orice idee inovatoare care i-a trezit interesul. Nu 
va trece multă vreme până o vom vedea implementată 
pe sol românesc.         

Liliana Armaşu

   Ceea ce mă impresionează în special la poetul 
Bogdan Ghiu nu e atât discursul său liric, în mare 
parte metapoetic, cât reflecţiile sale despre poezie, 
care, adunate toate la un loc, ar alcătui probabil un 
excelent tratat despre arta supravieţuirii prin poezie. 
Teoreticianul ştie, din proprie experienţă, că doar 
„poeţii recreează vocea interioară (sublinierile aparţin 
autorului) cu care omul îşi vorbeşte şi graţie căruia se 
aude, se încrede că mai există, că de fapt nu încetează 
nicio clipă să vorbească, să fie...”. 

Ghiu îi redă poeziei statutul privilegiat de artă 
supremă şi o reaşază în rândul din faţă, deşi afirmă 
că dă predilecţie artelor vizuale, care sunt, după 
părerea lui, mai interesante şi mai experimentale. 
Aşa sau altminteri, poezia rămâne a fi „matrice a vocii 
morale prin care ne repetăm nouă înşine poruncile 
fundamentale”, „e ordin pe dinăuntru”, „comandă şi 
ascultare de sine”, „îndemn”.  

Mai mult decât atât, „poezia în sine înseamnă 
cultivarea sensibilităţii extreme, hipersensibilizarea 
omului” şi „este singurul mediu intim, prin care co-
municăm, moral, cu noi înşine, prin care ne scriem. 
Poezia şterge zgomotul, «procesează» mediul social 
audio prin care, mai mult decât prin cel vizual, sun-
tem invadaţi, ţinuţi departe de noi înşine, de propriile 
noastre voci care ne bântuie: să nu ne mai auzim. 
Poezia face linişte, reimprimând vocile”.

Iar pentru a o face mai accesibilă şi mai atractivă 
pentru oameni,  editorii de poezie trebuie să depă-
şească tradiţia clasică a tipăririi ei doar pe hârtie. 
Bogdan Ghiu are idei şi în acest sens: el vine de fiecare 
dată spre publicul său fie cu inedite formule poetice, 
fie cu metode extravagante de editare şi de prezentare 
a cărţilor sale. Aşa cum a „meşterit”, de exemplu, (Poe-
mul de carton). Urme de distrugere pe Marte, un volum-
colaj cu CD (apărut în 2006 la Cartea Românească),  
în care poemele sunt scrise atât pe verticală, cât şi pe 
orizontală, caligrafiate de mână sau cu litere de tipar, 
unele fiind „completate” şi de corecturile autorului. 
Astfel poetul îşi deconstruieşte, derridean, poezia, 
sugerându-ne că aceeaşi realitate poate fi multipli-
cată la infinit, cu mici modificări de formă, până la 
pierderea originalului. 

Tulburătoare spectacole de artă sunt şi lansările de 
carte ale lui Bogdan Ghiu. Pornind de la ideea că „o 
carte este o «cutie cu scule»”, iar poezia, de rând cu toa-
te artele, reprezintă o „formă radicală de jurnalism”, 
poetul, pentru a provoca „reportericeşte” mesajul, îşi 
pregăteşte din timp tot arsenalul necesar: înregistrări 
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Poem
Poezia în poem ca 

şi mine în această cameră 
afurisită şi ca  şi sufletul în mine  

probabil.

radiofonice, CD cu textele scanate pentru a fi proiectate pe perete, însoţite neapărat de prezenţa spectaculoasă a 
autorului în carne şi oase care-şi citeşte poemele, cităm din mărturisirile lui, „cu pasiune, până la pierderea vocii, 
a suflului. Şi cu metodă, dramatizând, dansând, sărind, desenând, cântând, făcând totul ca să sugerez poezia”. 
Aşa simte el să interpreteze în faţa lumii „arta sincerităţii”. Bogdan Ghiu este şi unul din cei mai avizaţi teoreti-
cieni media, având în primul rând în vizor fenomenul televiziunii, întrucât „azi televiziunea e literatură”.  

Dar proiectele îndrăzneţe ale scriitorului nu se termină aici. Aflăm dintr-un interviu că scrie o carte des-
pre Revoluţia Română, o alta despre arta contemporană, încă una despre televiziune şi media, o a patra despre 
situaţia omului contemporan, pregăteşte apoi o carte-expoziţie, o carte-album, două romane, un volum inedit 
de versuri şi tot aşa mai departe. Un poet în plină forţă creatoare, de-a dreptul cuceritor. 

4
Ar fi bine să vii să vezi 

ce puţine cuvinte mi-au rămas 

şi să nu mai ceri să repet descrierea Palmyrei 
sau evocarea nisipului rătăcit 

în gura Sfinxului, 
ori să-ţi redau zborul captiv 

al stindardului ţinut zi şi noapte în bătaia tuturor vânturilor, 

ar trebui să vii şi să îţi dai seama 

singur că nu mai pot spune prea multe 

şi că mai nimerit ar fi ca 
tu să mă întrebi cât mai amănunţit 

iar eu să îţi răspund prin 
da sau nu, cât încă 

mai avem vreun drept asupra 

acestor cuvinte, cât încă 
aerul mai propagă sunete şi 

nu e o stivă oarecare de  
molecule, cât încă mai pot vorbi 

nevinovat.

Bogdan Ghiu

Poem
Ce lene  
să nu poţi scrie acest poem. 

Ce groaznic (o noapte de toamnă  

înscrisă pe o medalie) 

să nu poţi scrie acest poem 

şi el 
să existe. 

Ţie
Priveşte şi-n jos. E mai puţin departe. 
De aici nu poţi cădea.  Privirea ajunge la ceea ce vede. 

Până acolo distruge totul, îşi face loc,  îţi face loc şi ţie. 

Poem
Nu e poezie. E altceva. O străină 

de care nu ţi-a fost dor 

şi de care ţi-e frică. 

Poezia a fugit în lume. Cât mai departe 

şi e fericită acolo. 

Poemele sunt sparte şi pustii. 

Te adăposteşti în ele şi cânţi 

ce ştii. 
Şi ele se-nchid, se deschid, 

încep să vorbească. 

Redevin obiecte de nepătruns.


