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I
A fost odată ca niciodată o fată 

de împărat răsfăţată, dornică de 
putere şi avidă de bani. Pentru a se 
îmbrăca mereu în rochiile sale de 
culoarea curcubeului, mătasea că-
rora o făceau piticii de sub o coastă 
a Soarelui-Răsare în zece ani şi 
care costa cât un palat de fildeş, ea 
împovăra sărmanul său popor cu 
biruri pentru vistieria împărăteas-
că şi secătuia câmpiile şi pădurile 
ţării. Trufaşă, nu îngăduia ne-
supunere nici măcar familiei sale: 
Împăratului Verde, deja albit de 
vreme, împărătesei, care o iubea 
totuşi ca o mamă, şi numeroşilor 
săi fraţi încă juni. Astfel, ţinea sub 
papuc tot palatul. Se iubea doar 
pe ea şi nu-i păsa de nimic altceva 
în afară de a fi socotită de lumea-
ntreagă drept cea mai frumoasă, 
cea mai bogată şi cea mai puterni-
că conducătoare.

În supuşii ei, umiliţi dintot-
deauna, cu o viaţă amară de mama 
focului, mocnea ura şi umblau 
supăraţi, astfel încât, la câţiva ani 
de când prinţesa dobândi pute-
rea, toţi ajunseseră nepăsători şi 
egoişti. Nici nu-şi dădeau seama 
bieţii oameni cât de mult semănau 
cu acea pe care o urau.

Într-o bună zi, prinţesa dispă-
ru. [...]

În dimineaţa cu pricina 
frumoasa noastră se trezi pe un 
simplu pat de lemn, într-o căme-
ruţă obscură şi săracă, care nu 
semăna deloc cu dormitoarele 
ei uriaşe şi scăldate în lumina 
atlazurilor. Speriată ca de un 
coşmar cu iele, fiica împăratului a 
strigat aspru întâi după slugile ce 
îngrijeau dormitoarele princiare, 

ameninţând: „Mâine vă veţi găsi 
în Turnul de Cremene, neisprăvi-
telor!”. Dacă prinţesa s-ar fi aflat la 
castel, negreşit toţi ar fi tremurat 
la auzul acestor cuvinte, căci acest 
turn găzduia trei zile, numai cu 
niţică pâine şi apă, condamnaţii 
la moarte, şi din nefericire mai în 
fiece zi locuia cineva în el. 

Dar nimeni n-a răspuns, căci 
Strălucirea Sa se afla ea însăşi în 
Turnul de Cremene. Înspăimân-
tată, îşi roti privirea prin odaia 
în care se găseau doar un pat, o 
masă şi o oglindă cioplite neglijent 
şi se aruncă la ochiul de fereastră 
deschis. Norii pluteau în jurul 
Turnului, în depărtare se zăreau 
scântei – cred că cupolele aurite 
ale castelului împărătesc. Ştia ea 
prea bine ce loc este acesta: acolo 
unde moartea îi va bate la uşă 
peste trei zile!

Se întrebă, indignată: „Oare 
proştii să mă fi răsturnat de la 
putere? Când mă fac eu împărătea-
să, le zbor fumurile! Cum de n-am 
simţit nimic?”. Teama de înjosire 
părea mai puternică decât deznă-
dejdea: „Unde sunt cei de la palat? 
Să trăiesc doar cu pâine şi apă? Ce 
batjocură! De ce să mor? Sunt atât 
de tânără!”. Şi a izbucnit în plâns, 
ea, care niciodată nu a vărsat decât 
lacrimi prefăcute. „Oare dacă m-aş 
arunca de pe pervaz, aş ateriza pe 
o plasă pe care ei trebuie s-o fi pus 
la poale, ca să mă salveze...”, dar 
imediat şi-a dat seama că nu se poa-
te nici în ruptul capului, în primul 
rând deoarece Turnul măsura 1000 
de paşi în înălţime, iar în al doilea 
rând, fiindcă ei nu existau – prinţe-
sa nu avea prieteni, care să urzeas-
că planuri de salvare pentru ea.

Prinţesa s-a întors spre oglindă 
să-şi admire rochia primită abia 
ieri. Se uită atent... dar nu văzu 
nimic, vai, nimic, nici rochia sa 
scumpă cât un castel de fildeş, nici 
chipul ei de înger, nici trupul ei de 
zână. Să i se ia frumuseţea... Era 
prea mult! Cuprinsă de o dispera-
re soră cu moartea, căzu într-un 
somn adânc. Străvezie ca un 
spiriduş (desigur, a fost vrăjită!), 
trufaşa fiică de împărat nu mai se-
măna cu o făptură dumnezeiască 
nici la înfăţişare, căci la inimă n-a 
fost niciodată.

     
II

[...] Au trecut trei zile, apoi şap-
te, apoi cincisprezece, iar prinţesa 
se găsea încă în Turnul său de Cre-
mene. Singurătatea o apăsa, acum 
că ducea lipsă de bani, de putere 
şi de petreceri. Ziua se hrănea cu 
puţină pâine, apă şi speranţă, iar 
noaptea stătea la pândă să des-
copere cine-i aducea merindele (ni-
ciodată n-a văzut pe nimeni, sau 
poate era adormită prin farmece). 
Noaptea visa că poartă-n spate 
Turnul de Cremene, ca o pedeapsă 
nedreaptă. 

Privea ceasuri întregi spre cas-
tel cu nepotolită ură, închipuin- 
du-şi că acum ar fi altcineva în 
locul ei. Se uita la oamenii care nu 
se vedeau, dar neîndoielnic mişu-
nau liberi acolo jos, pe drumurile 
spre curte, şi nu uita să adauge o 
înjurătură ca jăraticul.

Dar ce ciudat tărâm în jurul ei! 
Norii îşi puteau schimba forma 
după tipare fără număr, dar 
totdeauna impuse de vânt. Pentru 
prima dată se gândea că şi ea în-
săşi era mânată de lăcomie – un 
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motiv ca să se asemene cu norii. 
Dacă ar fi Stăpâna Norilor?

Într-o dimineaţă, Soarele la ră-
sărit strânse Pământul cu braţele 
sale atât de tare, încât părea sigur 
că vrea să-i taie suflarea. Buimă-
cită, fata făcu ochi şi se apropie de 
fereastra prin care se ițea un  
curcubeu. Deodată un nor prinse 
a-şi scutura puful, transformân-
du-se fără grabă într-un uriaş de 
pitic cu barbă albă până la brâu! 
Drept că cu tichia ascuţită a 
împuns puţin un nor aflat la vreo 
zece metri mai sus. Prinţesa putea 
să jure că semăna leit cu un sărăn-
toc de pitic de la palat, care făcea 
glume şi tumbe pentru distracţia 
nobilimii, când i se dădeau haine 
mai simandicoase.

– Fată bună şi frumoasă, ro-
gu-te, primeşte să fii împărăteasa 
noastră, spuse uriaşul nor cu voce 
de tunet şi făcu o plecăciune până 
la poalele Turnului. 

Când şi-a venit în fire după cu-
tremurul tăriei, ea s-a îmbărbătat 
şi i-a zis poruncitor Norului:

– Vino aici, piticule! Norul s-a 
apropiat la o palmă de fereastră. 
Prinţesa urcă cu greu pe pervaz 
(chiar dacă eşti nevăzut, tot greu 
rămâi!) ca să se caţere în spatele 
Norului. Se aştepta să cadă, de-
sigur, dar nu mai avea nimic de 
pierdut. 

Însă nu! Încet şi delicat, Norul 
o prinse într-un jilţ închipuit chiar 
atunci din propriile braţe şi o pur-
tă alene prin Împărăţia Nuanţelor 
de Alb, ca să poată admira în tihnă 
minunăţiile întinderii de pace. [...] 
Odată ajunsă la palat (era alcătuit 
din coloane de marmură alb-vio-
rie), în dormitoare, era clar că 
norul ce semăna cu un ursuleţ de 
pluş ar fi fost cea mai moale pernă 
ca să-şi poată împlini somnul în-
trerupt de neobişnuita căldură a 
Soarelui!... 

Însă numai ce aţipi, că o rafală 
de vânt izbucni chiar sub dormi-
torul ei şi transformă pe loc patul 
într-un tron, toate uşile şi feres-
trele fură deschise, iar prinţesa se 
ridică supărată în picioare: începea 
ceremonia de învestire! N-a mai 
răbufnit, săraca, că nu şi-a făcut 

somnul de frumuseţe, când a  vă-
zut atâtea milioane de supuşi: cei 
înalţi şi rarefiaţi, zbenguindu-se  
ca nişte zmei, tineri cu barbă albă 
abia mijită, şi mai ales uriaşii 
fulgerători, ce se mândreau cu 
pieptul tare, din care pot împuşca 
ploi şi zăpezi.

– Cum, trebuie să port o cunună 
de fulgere? Dar o să-mi zburlească 
părul, o să-mi distrugă coafura! 

– Te-am înzestrat cu fulgere din 
cele mai uşoare, să reziste firea ta 
de pământeană.

întreba pe „puţinii” slujitori (după 
părerea ei): 

– Nu mi-aţi putea face rost de o 
rochie de culoarea curcubeului?... 
Doar fruntea împărăţiei trebuie 
împodobită, e o chestiune de onoa-
re. Zadarnic, cu toţii aveau alte 
gânduri:

– A izbucnit o molimă, Mă-
ria Ta, ce să facem? Ştiţi, gazele 
purtate de vânt nu erau totdeauna 
neprimejdioase, dar ne încume-
tam să le ridicăm în cer. Acum, 
norii noştri se îmbolnăvesc de ploi 
acide. 

Trufaşa conducătoare însă nu 
suporta să aibă grijă de alţii. Aşa 
azi, aşa mâine şi nenorocirile se 
adunau...

– Nu mai putem ţine piept 
musonului. În urma hoţiilor de 
apă, câmpiile rămân sterpe! Cum 
să luptăm, Înălţimea Ta? 

– Ceaţa nu mai poate coborî la 
pământ, unde îi e menirea, din pri-
cina pâclelor negre şi urât mirosi-
toare. Pe unde să se strecoare biata 
ceaţă? Negurile de sus adesea se 
răsteau: „Deasupra oraşului numai 
noi suntem stăpâne!”. 

Încă un ghinion: găuri tot 
mai mari nu puteau opri razele 
arzătoare ale soarelui. Prinţesa, 
la ananghie, a aplecat capul şi a 
căutat ajutor.

– Soare, preamărite Soare, aju-
tă-mă, că poporul se răscoală. 

– Ce să fac eu, copilă, doar nu 
pot să închin razele mele în alte 
părţi, se dezvinovăţi Soarele. Lu-
mina mea e aceeaşi pentru toţi. 

Mesagerii ei, care călătoreau 
mult, aduceau veşti tot mai negre: 
vârtejuri groase năvăliseră în ţară.

– Regele Vântoaselor ne-a 
declarat război. Ne-a ameninţat 
cu Armata Uraganului. De ce taci, 
Măria Ta? Poporul aşteaptă!

Sub turlele de marmură puhavă 
se auzea răspicat freamătul de ne-
mulţumire al norilor. Temătoare şi 
neputincioasă, Măria Sa s-a grăbit 
să părăsească curtea.

– Nici tron de împărăteasă nu-mi  
mai trebuie, scâncea prinţesa, 
învinsă de greutăţile domniei. Ase-
menea împărăţie dea-o Dumnezeu 
duşmanilor sub stăpânire. [...]

Tot ascuţite rău erau...
– Fie, şi-a călcat pe inimă prin-

ţesa. 
– Uraaaa! au tunat norii de au 

tresăltat munţii din temelie şi apoi 
s-au grăbit care-ncotro să întâm-
pine caravanele de negustori. Atât 
de repede trebuia să intre în vâr-
tejul domniei? Masele de aer cald 
erau aliaţi preţioşi – a trebuit să 
lase vremea odihnei ca să susţină 
negoţul. Întrucât proaspăta regină 
habar nu avea de chibzuinţă, i-a 
învrăjbit pe toţi şi schimbul de 
mărfuri s-a sfârşit cu o încăierare 
de trăsnete. 

– Ce-mi pasă? Sunt născută să 
cârmuiesc lumea, cugeta prinţe-
sa. Dar vorba nu i se potrivea cu 
fapta. În schimb, tot mai adesea îi 
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