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Fata din prag(a)

	 M-a scos din rutină Prix 		
	 Bohemia Radio

Chiar dacă nu a fost nimic extraordinar, chiar dacă 
am fost înconjurată numai de pensionari și n-am 
înţeles mare lucru din glumele și discuţiile însufleţite 
ale celor de pe scenă, a fost oricum un mic desert în-
tre cartofii cu ochiuri cotidieni...

„Când vrei ceva cu adevărat, tot universul conspiră 
ca tu să obţii ceea ce îţi dorești” – Jurnalul unui mag. 
Îmi vine în minte de fiecare dată când îmi fac sin-
gură mici surprize, găsesc un ceva drăguţ (sau când 
găsesc un cuvânt la prima deschidere a dicţionarului 
ceh-francez după miezul nopţii – îmi dă putere să 
traduc mai departe din manualul stufos de psihologie 
generală). Deci, văd anunţul și aflu că anul acesta 
Radioul Naţional împlinește 85 de ani de la fondare. 
Pun 100 de Kc în buzunar și plec cu intuiţia amară că 
mai bine aș merge la Praga la un film la Lucerna, de-
cât să arunc banii aceștia pe un oarecare festival, dar 
m-au sedus panourile mari de la intrarea în castel. 
Așadar, îmi cumpăr bilet și intru în vorbă cu doamna 
de la vestiare, Eva (Adam și Eva sunt cele mai frec-
vente prenume în Cehia; foarte simbolic, pentru că 
majoritatea cehilor se declară oficial atei). Înţelege 
că-s studentă străină și, din vorbă în vorbă (mai 
bine zis, din silabă în silabă, căci o rog foarte amabil 
să vorbească mai raaar), îmi face la un moment dat 
cu ochiul, adică: dacă mai rămân locuri libere în sală, 
pot să mă strecor la urmă fără bilet. Eu, om dresat în 
spiritul proverbului despre brânza fratelui de-acasă, 
scot imediat biletul și i-l flutur demonstrativ. Ve-
deţi, studenta exemplară! Până să-mi dau seama ce 
intenţionează, mi-l smulge din mână și peste câteva 
clipe o și văd întorcându-se cu un altul și cu suta de 
Kc boţindu-mi-o forţat în pumn. Lasă, Tano, că știm 

noi de Moldova... De unde? Din filme. Și aveţi vinuri 
buneee... Râde și-mi spune s-o caut când vreau să-mi 
cumpăr bilet. Mă simt încurcată, dar îmi spun că Eva 
are de așteptat până la Crăciun, dacă totuși vrea să 
guste din vinul moldovenesc... 

În sală – numai bătrâni. Toţi invitaţii care urcă 
pe scenă (chiar și tânărul care cântă, cu alură de 
„ochelarist” tocilar) seamănă cu Eliade. Toţi oamenii 
cu ochelari și cu forma frunţii asemănătoare cu cea 
a lui Eliade îmi inspiră veneraţie („Halo efect” – mă 
rog, mai ţin și eu minte câte ceva de la ore). Bătrânii 
sunt foștii crainici ai Rozhlas-ului (Radioului) care 
s-au născut în 1923, deci au aceeași vârstă cu acesta. 
Unul chiar e mai „mare” decât radioul... Împărtășesc 
amintiri, glume; pe un proiector se derulează un 
filmuleţ din fotografiile radioului și ale celor prezenţi. 
Unul dintre ei (umorist, pare-mi-se) povestește că 
la examenul de intrare la radio, a fost pus să joace 
rolul unui... cartof. Cică ce-i asta, domnilor? teatru 
modern? sau Tristan Tzara (!)? Breton? O doamnă 
(mai exact o actriţă, dacă am înţeles eu bine) a recitat 
un poem. Destul de pasional, dacă presupun că are și 
ea vârsta radioului... Mi-amintește de filmul cela cu o 
bătrână actriţă ratată care învaţă un adolescent de 17 
ani să recite din Shakespeare... M-am simţit de câteva 
ori jenată de furtuna de râsete din jurul meu, în timp 
ce nu prea pricepeam ce se vorbește pe scenă. Oricum, 
a meritat să-mi petrec seara acolo. Gratuit...

	 Viaţă nouă
M-am mutat de la cămin. Mă costă mai ieftin să 

închiriez o casă cu două etaje, două băi, bicicletă, gră-
dină, internet Wi Fi și... o mașină la scară. A vecinilor. 
Casa își sărbătorește anul acesta centenarul. Studenta 
din Ucraina care stă aici de anul trecut (face în fiecare 
zi naveta la Praga) ne spune că are o fantomă: Teta 
(în română: „mătușă”). Mătușa stăpânei. Să nu fim 
surprinse dacă tremură paharele sau cad furculiţele 
de pe masă. Pe dinafară ai crede că toate casele din 
Podebrady au câte 200 de ani și fantome din trei ge-
neraţii... Strada e încremenită. De parcă există un alt 
oraș, subteran, iar ăsta care se vede e doar o prelungi-
re la suprafaţă...

Un peruan de la tehnică m-a „ajutat” să aduc 
valizele. Adică, mai mult eu le-am cărat, că Juan (mă 
rog, „Johnny”) ţinea umbrela și era atât de prins 
în discuţia despre originea comună a spaniolei și 
românei, încât nu sesiza că mă plouă pe jumătate 
și abia trag după mine muntele de catrafuse. Nici 
urmă de macho. Dar e explicabil: a trăit în junglă. 
La propriu. În copilărie. Acolo a învăţat să cânte la 
charango – o chitară micuţă, specifică folclorului 
indienilor din America Latină, confecţionată din 
carapacea broaștelor-ţestoase. Acum jungla e un 
fel de Paradis pierdut pentru el. Vorbește de ea cu 
melancolia unui moșnegel. Juan seamănă cu per-
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sonajele lui Márquez, ai zice că timpul îl ocolește. 
Ochelarii cu rame negre îi dau un aer de intelectual. 
Încearcă din toate puterile să vorbească, să meargă ca 
un american. Complexul tuturor latinoamericanilor, 
ca în filmul „Ask the dust”. În timp ce-mi duce valiza 
(mi-o cere pe ultima sută de metri), îmi povestește 
despre Machu Picchu, despre Nazka (mă așteptam 
să mă lase bouche bee cu vreo ipoteză de care să nu 
fi auzit încă, dar mi-a cântat teoria veche a calenda-
rului agricol), despre superstiţii, literatură (spune că 
scriitorii lor nu sunt traduși aproape deloc; de Coelho 
nu a auzit, presupun că imediat s-a dus în cămin să 
se informeze pe google; zic asta pentru că n-a știut 
să-mi spună nimic despre Che Guevara când l-am 
întrebat, dar peste câteva zile: „A, Guevara...” și a 
continuat enciclopedic). Apropo de Guevara (reclama 
la automobilul Dacia la un program TV): Guevara îl 
întreabă pe Castro dacă nu a venit timpul pentru o 
nouă revoluţie. Castro meditează grav: „Mdaaaa...”. 
Fain! Au simţul umorului cehii. Cubanezii abia au 
început, realmente, să se bucure de telefonia mobilă și 
de calculatoare... 

În Nepal e anul 2065. Degrabă va începe un 
festival care va dura aproape o lună. Printre zeiţele 
sărbătorite se numără și Durga. Citisem undeva că-i 
zeiţa orgiei, dar când îi spun Lishei despre sexuali-
tate, face ochii mari și îmi dau seama că am încurcat 
oalele. În Nepal studenţii au liber luna întreagă. Lisha 
va pleca la Praga, la restaurante indiene, cu soră-sa. 
Mi-arată câteva cărţi poștale cu mănăstiri budiste și 
hinduse din Nepal (are două confesiuni). Nu știam 
că Everestul a fost escaladat și de o femeie... Degrabă 
se va organiza în Praga un soi de show oriental cu 
dansuri, specialităţi gastronomice, cântece... și restul 
tacâmului. Sora ei, Lina, va prezenta un dans naţio-
nal. Lisha niciodată nu a sărbătorit Anul Nou. 2009 
va fi premieră pentru ea. S-a arătat entuziasmată de 
pomii noștri de Crăciun... 

	 Helena ne-a strâns 			 
	 pe toate în mansardă, 		
	 să vedem „Piaţa” 
– un film ilegal în Bielarus, despre care se 
vorbește numai în șoaptă, și care arată cum s-au 
petrecut în realitate alegerile în martie 2006. În 
două cuvinte: în Bielarus, Lenin și Stalin sunt eroi 
naţionali; președintele vorbește doar în rusă (au 
două steaguri și două limbi oficiale, dar 90% din po-
pulaţie vorbește rusește și școlile care păstrează încă 
bielarusa ca prima limbă de stat nu sunt recunoscute 
de ministerul învăţământului); e aproape imposibilă 
emigrarea (ca în RDG, lipsește numai zidul), iar cei 
care reușesc sunt consideraţi trădători de patrie. 
Pensii mici, multă mizerie, dar pensionarii l-au 

votat pe Lukașenko a treia oară în 2006 (vor face-o 
și în continuare, pentru că nu au nici televiziune, 
nici presă independentă – ziarele opoziţioniste sunt 
interzise cu mult înainte de alegeri). Cei care au 
protestat în piaţă imediat după declararea rezultate-
lor au fost închiși și bătuţi. Studenţii au fost exma-
triculaţi din universităţi. Polonia le-a acordat burse 
și de-atunci e inamicul numărul unu al statului 
Bielarus. Ce face opoziţia? Nu mare lucru, pentru că 
nu are acces la mass-media (2-3 minute în timpul 
campaniei electorale și-atât), în restul timpului 
– Lukașenko pe tractor, Lukașenko printre săteni, 
Lukașenko joacă hochei... Cel mai puternic oponent 
politic a luat premiul Nobel pentru Pace în 2006, 
după alegeri. Unii politicieni au fost „răpiţi” și bătuţi 
chiar în ajunul alegerilor (unul, profesor universitar, 
a fost lovit în cap cu bastoane de cauciuc). Helena ne 
povestește de experienţele ei de la vamă, când se în-
torcea de la vreo sesiune a Parlamentului Tinerilor, 
desfășurată în statele vecine. Ascundea materialele 
„compromiţătoare” fie în locuri foarte intime, fie 
aplica metoda elasticelor pe la spate. Unei colege i-a 
fost descoperit CD-ul cu filmul respectiv și îi mai 
lipsea încă vreun lucru interzis ca s-o aresteze. A 
scăpat „numai” cu o amendă de 500 $. Helena are 
în cameră drapelul bielarus interzis (cel istoric, căci 
cel actual e al Rusiei), filme, până și elastice de păr 
în culorile steagului. Cu siguranţă, ar lua o lună de 
privaţiune de libertate dacă ar pica cumva în Pode-
brady vreun securist bielarus. O întreb dacă există 
totuși ceva pozitiv în ţară: nu există cuvântul mită. 
Există în schimb o altă corupţie, cea a minţilor, care 
le întrece pe toate celelalte... 

După toate astea, Moldova îmi pare puţin mai 
democratică. Helena e un fel de spioană din cărţile lui 
Fleming, se gândește de pe-acum cum va trece vama 
de Crăciun. Dar nu-mi fac griji pentru ea, are deja imu
nitate la situaţii extreme...
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