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Scurt pe doi

Texte difuzate la Radio Europa Liberă, în cadrul emisiunii de autor „Carte la pachet”.

Andrei pleșu Pierre DRIEU la ROCHELLE

Despre bucurie în 
              Est și în Vest

Emilian GALAICU-PĂUN

Belukia

O
ra stelară a României pare să fi sunat – în 
acordurile imnului european, Odă bucuriei 
– nu la 1 ianuarie 2007, ci... la ultimul 
Târg de Carte „Gaudeamus”, când cel mai 

vândut titlu a fost chiar Despre bucurie în Est și în 
Vest, de Andrei Pleșu, Humanitas, 2006. Ca și cum 
cititorul român s-ar fi grăbit să-și ia rămas-bun de 
la bucuriile simple ale esticului, pentru a le îmbrățișa 
– cu acte în regulă, dar și cu parafă! – pe cele firești ale 
occidentalului. 

Cele patru conferințe ce alcătuiesc volumul, 
altminteri tuspatru ținute în Vest în ultimii 5 ani, 
constituie un soi de divan al omului recent cu (sta-
fia?) omului nou pe teme la zi – Despre bucurie în 
Est și în Vest; Despre elite în Est și Vest; Toleranța 
și intolerabilul. Criza unui concept; Ideologiile 
între ridicol și subversiune. Nu subiectele ca atare 
fac sarea și piperul cărții, ci inimitabilul rafina-
ment cu care Andrei Pleșu știe să combine scriitura 
savantă cu dezinvoltura unui stat la taclale. Astfel, 
alături de definiții antologice de genul: „Comunis-
mul este o teorie a luptei de clasă, dar o practică a 
uzurpării elitelor”, o frază ca aceasta îți descrețește 
fruntea asemenea unui bun banc politic, pe vre-
mea Împușcatului: „În România, unde a avea o 
mașină de scris devenise o potențială infracțiune, 
n-a existat decât un singur samizdat: samizdatul 
alimentației clandestine”. 

În fine, mă cutremur și eu la gândul că „S-ar putea 
(...) ca tot ce ne vine, ca exigență, din Vest, să vină 
prea devreme, după ce decenii întregi am trăit cu 
gândul că ruptura de comunism, dacă se va produ-
ce, ar putea să vină prea târziu...”. Cum ar fi: unii cu 
nevoile și neamul, alții cu bucuria – în Est și în Vest. 
Gaudeamus!

„Între o idee și o sabie e aceeași distanță ca între o fe-
cioară care crede că-și îndrăgește starea și o femeie îm-
plinită care-o îndrăgește pe-a ei.” Cine-i în stare să dea 
o asemenea frază, cu certitudine nu doar citește, ci și... 
scrie în inima femeilor. Se numește Pierre Drieu la Ro-
chelle, este unul dintre numele de referință ale literatu-
rii franceze din secolul al XX-lea, și a fost, sub Ocupație, 
vârful de lance al intelectualilor colaboraționiști 
– rușine pe care o spală cu sânge, în martie ‘45.

De-o frumusețe exotică ce descinde parcă direct din O 
mie și una de nopți, Belukia (Cartier, 2007), este romanul 
în care Drieu la Rochelle intră literalmente sub pielea 
personajului feminin, soția iubită a prințului Mansur, 
dar și cea dintâi mondenă a Bagdadului. Încă din pri-
mele rânduri, aceasta tocmai își părăsește într-ascuns 
haremul, pentru a ajunge în brațele lui Hassib, a cărui 
gură – observă Belukia – „era marcată de un gust aparte 
pentru iubirea femeilor”. Urmează... Să nu ne grăbim, 
totuși. Cum nu se pripește nici autorul să-și arunce eroii 
în... luptă: „Complici, renunțau în seara aceea la plăceri 
pentru ca, în seara următoare, să le regăsească la fel de 
tinere ca odinioară. Cultivau uneori asemenea ascetisme 
care le întețeau pofta neostoită și grea care i-ar fi putut 
zdrobi pe unul de celălalt”. Abia de-aici încolo se umblă 
la nuanțe: „Ea își dădu atunci seama că plăcerea culeasă 
de peste tot în același timp are un tăiș care rănește și 
ucide iubirea”. O adevărată negare-a negației: „Cuprinsă 
de cutremurătoare păreri de rău, descoperi că voluptatea 
pe care iubirea acestui bărbat i-o dezvăluia (...) depășea 
toate plăcerile”. Peste nici 120 de pagini, ea îi întinde 
pumnalul, iar naratorul va relata sec: „Priviră cele două 
tăișuri (...). Imensa neputință a iubirii făcuse să se iveas-
că moartea în adâncul ochilor lor”.  

Toate acestea pe când, în Bagdad, se mai murea din 
dragoste...


