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Motto:  Până la urmă,cuvintele
au trebuit să semene cu mine 
și cu lumea...

Nichita Stănescu

L
a început a fost cuvântul, copil al infinitu-
lui... Dragostea, Credinţa și Speranţa i-au 
fost moașe, iar Lumina – apă de botez... 
Nebunia, frica, zborul, jocul, pasiunea, 

tunetul, misterul, povaţa... erau mădularele lui...
Primii care l-au cules și l-au stors pe felii de piatră 

sau pe fibrele naturii s-au învrednicit a fi sumerienii. 
Iar egiptenii i-au pus lacăte de nisip și l-au închis în 
palatele Soarelui. Antichitatea a făcut din cuvântul 
scris o enigmă, a cărei dezlegare a presupus o jertfă 
considerabilă din partea bătrânului Cronos. Pentru 
a se alege „grâul de neghină” și lumina să se reverse 
peste popor și peste urmași, au venit să-l adopte 
părinţii din Balcani – Herodot, Strabo, Ptolemeu, 
Homer. Și, odată ce cheiul de adevăr și știinţă s-a 
slobozit, din el s-au pornit râuri și râuri peste întreg 
Pământul, de l-au îmbrăţisat. Ca o pânză diafană ce 
avea să se-ncrusteze, scrisul și-a extins împărăţia 
pe Planeta Albastră... (Și până astăzi ne-ntrebăm: 
noi stăpânim litera străveche... sau ea este stăpâna 
noastră?)

Pe plaiul mioritic, la răscruci de vremuri cu război 
sau pace, se năștea istoria sub condei de cronicar. 
Miron Costin, Grigore Ureche și Ion Neculce capătă 
titulatura de „piloni” ai scriiturii românești. Iniţia-
lele lor stau strajă amintirilor despre bravi eroi și 
Feţi-Frumoși ai spaţiului carpato-danubiano-pontic. 
Prin urmare, scrisorile, Letopiseţele, Descrierea lui 
Cantemir reprezintă primii pași ai cuvântului scris, 
care abia învăţa „să meargă” pe „podiumul” unui 
pergament românesc... Pe-atunci, strămoșii noștri nu 
realizau cât de copil, cât de tânăr sau matur poate fi 
cuvântul!  

Mulţi și-au adormit spaimele, și-au anihilat 
durerile, și-au mângâiat visele în acest leagăn al 
nemuririi. Cei „înfrăţiţi” cu lira au „dădăcit” logosul 
ca pe propriul copil, neștiind că aparenta pasiune va 

genera nesaţul atâtor generaţii avide de cunoaștere. 
Curând, mirajul ludic aprinde scântei și în inimile 
românilor dornici să se afirme. S-a creat o „cupolă” 
naţională a literaturii care și-a înălţat reprezentanţii 
și pe cerul culturii universale... „Veselul” Alecsan-
dri își încheagă jocul pe culorile, sunetele și clipele 
naturii, fiind satelitul fidel al scriiturii românești. 
Sprinten, surprinzător și amuzant, cuvântul 
copilărește și sub pana Marelui Povestitor al neamu-
lui – Ion Creangă. Povestea e libertatea jocului „de-a 
creaţia”. Fantasticul ar fi cea mai potrivită aripă de 
care să te agăţi pentru a porni în călătoria spre „Ţara 
Binelui Învingător”. De-aceea, educaţia, ca o verigă 
elastică și rezistentă, unește cele trei punţi de circu-
laţie a cunoașterii: cuvântul, scriitorul și cititorul. 
Primul învaţă să fie ascultător și perseverent sub 
ochii stăpânului său, cel de-al doilea – scriitorul – își 
perfecţionează lumea interioară, iar observatorul 
acestor eforturi – cititorul – selectează „cărămizi” 
pentru propriul templu spiritual. Astfel, realizăm că 
scrisul e un proces constructiv, chiar dacă a apărut 
dintr-o lovitură contra materialismului, sau dintr-o 
rană a unui strigăt prematur. Ca să culegi roade 
îmbelșugate, e nevoie să altoiești „trunchiul” cuvân-
tului, să-l protejezi de „omizile” timpului necruţător. 
Numai veghind evoluţia sănătoasă a înaripării gân-
dului, un popor se alege cu valori incomensurabile 
și eterne. „Noi, muncind întocmai, ne-am ales cu... 
domnul Eminescu” (și nu numai!). Din generaţia 
Crinului cu parfum de tei, se remarcă personalităţi 
complexe: ironicul Caragiale, realistul Slavici, „Ho-
mer al nostru” – Creangă, „ocrotitorul” Maiorescu... 
Din această „cupă” clasică a literaturii române s-au 
alimentat mai târziu un șir de maeștri ai cuvântului 
scris. Tradiţia nu a pierit, cultura neamului a conti-
nuat să respire prin versul împrospătat mereu cu un 
„oxigen” blagian, arghezian, bacovian... Naivitatea 
cuvântului au turnat-o în poezie – un joc cu clipele, 
cu iluziile, cu așteptările, cu scânteile. Vraja sa să-
rută atâtea frunţi luminate, își injectează blestemul 
în cugete tinere... De fapt, care-i esenţa „fructului” 
literar? Ce-i poezia? „Arta de a face să intre marea 
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Scriitura – drum al cunoașterii
	 sau o iluzie a salvării?
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într-un pahar”, ne-ar răspunde I. Calvino. O defini-
ţie mai completă ar fi următoarea: „Poezia începe 
acolo unde sfârșește comunicarea obișnuită, începe 
acolo, unde limbajul nu mai spune nimic, doar își 
manifestă disponibilitatea, adică are presimţirea de 
nerostit a ceva ce nu se poate spune, atunci încear-
că să spună și ratează de fiecare dată. Însă rămâne 
această tendinţă, această aspiraţie de a rosti ceea ce 
e de nerostit” (O. Soviany). Când e vorba de poezie, 
un dialog cu propriul eu își mărește numărul repli-
cilor pe măsură ce se amplifică universul trăirilor, 
experienţelor, sentimentelor. Deci, precum „ochiul 
devine privire” (Ortega Y. Gasset), mugurul artei 
devine floarea spiritualităţii...

Cuvântul – „veșnic tânăr și ferice”. Zburătorul 
cucerește tărâmuri sub formă de inimi și își per-
mite să înghită sub mantaua albă lacrimi, doruri și 
amaruri. O aripă protectoare e cuvântul, iar scrisul 
– refugiul sufletului rănit. Și de puţine ori suferinţa 
a fost ridicată pe podium? De puţine ori s-a așezat 
rana pe portativ?... Când „sufletul arde(a)-n iubire ca 
para”, când cerșeai toamna – „acoperă-mi inima cu 
ceva...”, când iubeai... „și ochi, și buze, și morminte...”, 
de o mie de ori „când”... Să fie oare aburul unei iluzii? 
Să fie fila asta albă o barcă de salvare?... De cine/ce 
să te salvezi? Un plan de evadare? De unde și... până 
unde să fugi?  Răspunsul ţi-e limpede ca o picătură de 
ceară de pe oglinda apei: TU – ești singura închisoare 
care-ţi zdrobește avânturile, ești propriul prizo-
nier, care s-a autocondamnat! Te-ai condamnat să 
te târăști ca un vultur cu aripile frânte după idealul 
libertăţii, să tinzi spre victorie în lupta cu „celălalt” 
din tine. „Orice fiinţă e un imn zdrobit”, afirmă 
gânditorul Emil Cioran. Tot ce-a rămas... e speranţa, 
care, așternută pe hârtie și logodită cu absolutul, 
conturează umbra unei înălţări. Un Preda, un Pe-
trescu, un Rebreanu, un Vlahuţă, un Eliade – au lăsat 
moștenire Evantaiul modelat din astfel de umbre. O 
capodoperă e rezultatul îndelungatelor, necontenite-
lor întâlniri cu sine însuși: „te retragi în singurătate 
ca să n-ai pe nimeni în spinare – tu însuţi și universul 
sunt de-ajuns”. O masă de brad, un licăr de lumină, 
un parfum de tei și un „ocean” de liniște – aceasta-i 
reţeta unei atmosfere în care te-adâncești în oglin-
da sufletului și asculţi ecoul din tine. Cioran are un 
argument în acest sens: „Nicio convorbire cu tine 
însuţi nu poate fi pe de-a-ntregul sterilă: ceva tot iese 
din ea, negreșit, de n-ar fi decât speranţa ca într-o zi 
să te regăsești”. Atunci, care e meritul pasiunii de a 
crea? Cuvântul e cupa în care-ţi verși lava fierbinte a 
gândurilor... sau tu devii cupa ce se umple cu siropul 
cunoașterii? Te răstignești pe coordonatele timpului 
tău interior și te încăpăţânezi să rămâi acolo, chiar 
dacă un vânt, numit „destin”, vrea să te răstoarne... 
Ori de câte ori valul te-ar arunca la mal, catargul 
exilului tău revine mereu în larg. Și munca de Sisif 
ţi-o aclamă muzele, care reușesc să te ridice pe altarul 

sublimului. Uimitor, vibrezi la diapazonul fiinţei tale 
și... îţi surprinzi tonul!

...S-a copt cuvântul. „A căzut răscoaptă” clipa din 
pomul darnic al înţelepciunii. Un izvor nesecat, ce 
stinge setea atâtor „ogoare de spirit”, se consideră 
a fi regina Artă. Și multe „grădini culturale” de pe 
întregul mapamond s-au păstrat „fertile și înflori-
toare” în vâltoarea istoriei datorită acestei „ape vii”. 
Sămânţa unor arbori viguroși s-a răspândit în tot 
spaţiul entităţii  spirituale. Goethe, Voltaire, Hugo, 
Balzac, Dostoievski, Pușkin, Shakespeare sunt titanii 
literaturii universale, fiind cunoscuţi ca profesioniști 
exploratori ai oceanului cugetării profunde și 
transfiguratoare. Ei nu au urmat cărări bătătorite, 
dimpotrivă, au croit drumuri, spărgând întunericul, 
au construit „poduri” ca să „transporte lumea/ de la 
ea însăși/ la ea însăși”. Din „loviturile” talentului, 
folosit ca unealtă de pătrundere în subteranul lucru-
rilor-oglinzi, sar scântei de adevăr și „se face lumină”. 
Căci, pentru a-ţi cerceta microcosmosul, ai nevoie 
de o singură  măsură – cuvântul, de-o singură lupă 
– imaginaţia și de un singur sfetnic – harul dum-
nezeiesc. Scrisul e un culoar al regăsirii de sine, un 
tunel din celulele propriei fiinţe, la capătul căruia îţi 
licărește ca o lumină sfântă DESĂVÂRȘIREA. Orice 
scriitor palpează lumea cu ajutorul tentaculelor-
metafore, numai că impulsul sublimului este captat 
în scoica gândului mirific. Fiece noutate empirică se 
trece printr-o „radiografie” poetică, ca mai apoi să 
se proiecteze pe planul ficţiunii unei opere literare. 
Pașii omului de artă urmează după sfatul lui Lucian 
Blaga: „sapă, sapă, până dai de apă”.

Literatura a devenit o fortăreaţă, după zidurile 
căreia se ascunde o minte lucidă, un „mănunchi” 
de ochi gemeni, o întreagă naţiune. Cuvântul se 
folosește, deja, ca o sabie cu două tăișuri, pentru că 
e neuronul limbii materne. Să fie scriitura flacăra ce 
menţine vie nădejdea existenţei unui neam? Să fie ea 
tocmai cea care naște glasul unui popor? E haznaua 
în care se păstrează „tezaurul moștenit de la străbu-
ni”, după cum se exprima Alecsandri? Nu în zadar, 
„deșertăciunea unui vis/ noi o stropim cu lacrimi[le]” 
unui condei de poet! Nu în zadar, un Goga, un Alec-
sandri, un Eminescu, un Coșbuc, un Vieru, un Păunes-
cu „au cântat toate dorinţele, au plâns toate nevoile 
și necazurile românimii”! Fiecare generaţie învaţă 
trecutul, învaţă demnitatea și curajul din paginile 
aurite ale lui C. Negruzzi, B. Delavrancea, D. Bolinti-
neanu... În definitiv, scrisul posedă nu numai valoare 
fundamentală, estetică și artistică, ci și una istorică, 
cognitivă, sapienţială...

De câte ori înălţam ochii la Steaua Singurătăţii, nu 
întârzia o rază de răspuns... De câte ori încercam să 
păcălesc minutul trecător, de-atâtea ori mă îmbătam 
de poezie... Sâmbure de basm, cuvântul – frate cu 
nemărginitul, văr drept cu muzica tăcerii, fierbe în el 
elixirul tinereţii fără bătrâneţe și al vieţii fără de moarte.


