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Galeria Belles Artes

Dacă arta ar fi un delict, 
fotografia și-ar ascunde urmele 
cel mai bine. În anumite condiţii, 
o fotografie (plasată pe un geam, 
de exemplu) poate trece drept 
realitate. O atare creaţie nu își 
trădează atât de ușor caracterul 
de plăsmuire, nu trăiește prin 
liniile literelor, nu ascunde un 
posterior plin de capete de aţe. 

Nu are sub-universuri. E ima-
ginea în sine, venind, opulentă, 
spre tine, cerând să fie văzută, re-
marcată dintre toate imaginile cu 
care te întâlnești în fiecare zi… o 
selecţie a faptelor și secvenţelor 
realului ce merită să fie văzute, 
reţinute. Să exemplificăm. Polly 
Chandler.

 Când am descoperit fotogra-
fiile lui Polly Chandler (fotografa 
americană de 35 de ani ale cărei 
lucrări le observi în acest număr), 
m-am gândit că, iată, am găsit 
ilustraţiile perfecte pentru feno-
menul „copil bătrân”...  Mai ales în 
Chloe impresia aceasta e, realiter, 
obsedantă. Dar de peste tot trans-
pare senzaţia de senectute ori de 
putrefacţie. E de parcă, trezite 
dintr-un lung, indefinibil somn, 

personajele s-ar dărui pentru 
prima dată imaginii. Sau e omul 
în primele clipe după Creaţie. Sau 
e omul contopit cu moartea, prin 
simbolismul apei, ca în Chandler 
B, sau prin cel al pământului, în 
Irespirabil. 

Chandler cultivă o fotogra-
fie de atmosferă, o atmosferă 
obscură, de prăbușire lentă, dar 
și de vis, planare. Evadarea din 
pârghiile realului vine și din 
tactica „alb-negru”, care oferă 
– mărturisește însăși P.C. într-un 
interviu – starea de reverie, de 
situare deasupra palpabilului, de 
impunere a misterului ca motor 
al creaţiei. Jocul cu luminile și 
cu planurile este unul crucial (iar 
creatoarea ne asigură că totul 
se petrece în aparat, nimic nu e 
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c
e e fotografia, dacă nu plagiere a realităţii, dacă nu 
însăși realitatea, văzută momentan? îmi zice cineva, 
trasând o linie adâncă între realitate și ficţionalitate. 
Și, într-adevăr, dăm de lucruri prin excelenţă tangibile, 

la prima vedere complet adâncite în real, dacă încercăm să analizăm 
mijloacele cu care operează fotografia. Oameni, feţe, străzi, construcţii, 
parcuri… șir infinit. Intenţia în sine să portretizezi lumea din cel mai 
bun unghi (uneori impunând-o să zâmbească, bunăoară, tocmai pentru 
a edulcora puţin realul), este o intenţie de abstragere de la real.  
Mimesis compromis.
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modificat după), P.C. ultilizând 
o tehnică specială de accentuare 
a unor elemente în fotografie; de 
obicei, acest procedeu scoate în 
lumină chipul personajului... În 
rest, toate se pierd, se topesc în 
lumină, și numai zvâcnirea unor 
detalii te convinge că există un 
dincolo-de-om cât de cât concret 
(tocmai această cumpănire între 
concret și reverie sensibilizează). 
Există și un caz invers: revelarea 

unui dincolo-de-atmosferă (Hill-
Park, Jill)... 

Să ne înţelegem: faptul că o 
anumită creaţie e de atmosferă 
nu semnifică absenţa unei idei, a 
unui ax central... sau, mai simplu, 
toate au, până la urmă, un spaţiu 
al mesajului – privilegiul privito-
rului! Este, după mine (ca să aduc 
un exemplu), evident că Livada 
propagă faptul întâlnirii cu tine 
însuţi cel din trecut. Voalul e 
simbolul unei treceri, personajul 
înfruntă această trecere, nu e cu 
spatele, văzându-și de drum, ci cu 
faţa spre această lungime/lungire. 
Adâncire în sine există în toate 
aceste imagini ș.a.m.d.

Personajele lui Chandler sunt 
sora și mama sa, prietenii... 
Identitatea protagoniștilor însă 
nu mai contează, pentru că, pur și 
simplu, dispare. Am senzaţia că, 
odată inclus în universul fotogra-
fiei, personajul devine tip. Acest 
lucru, împletit cu aura reflexivă, 
ușor astenică, definește un univers 
al imaginii în care nimic nu e de 
prisos. E o discreţie îndelung și 

într-un... instantaneu. Ceea ce 
ar putea însemna și faptul că, 
de-a lungul acestor milenii, încă 
de la picturile rupestre, de fapt, 
singura intenţie a picturii a fost 
să se apropie de acurateţea unei 
fotografii... Dar cum să tindă, ar 
putea zice cineva, expresionistul 
și abstracţionistul spre „acura-
teţea unei fotografii”? Adevărul 

Fotografia este scoaterea la iveală 
a ordinii din haos.

Ansel Adams

Irespirabil

minuţios regizată (ca în Floarea-
de-usturoi)...

E de parcă aș sta în faţa unor 
picturi renascentiste (deși în-
ţeleg că e o distanţă care permi-
te etichetarea asociaţiei drept 
forţată), în sensul întâlnirii 
dintre sfumato și chiaroscuro... 
Și e de parcă aș sta în faţa unei 
picturi magriteene, când privesc 
Somnambulii (vezi coperta revistei 
nr. 1, 2007). Ciudată juxtapunere 
de timpuri atât de divergente... 
Trebuie că fotografia e pictu-
ra tuturor timpurilor adunată 

e că niciodată nu ne-am putut 
apropia (artistic) de realitate în 
chip plenar, cu atât mai îndepăr-
tată șansa portretizării ei... Ne-
putinţa aceasta a obosit într-un 
final creatorii sau, dimpotrivă, 
jocul desprinderii de real i-a atras 
într-atât de mult, încât intenţia 
primordială s-a stins aproape... 
încât setea de derapaje a contagi-
at și fotografia, în ultimă instan-
ţă... Mimesis imperfect.
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