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Argument pentru…

trupul gol și spălându-i oasele frânte. Către Ieronim 
(1970) își îndreaptă ea toată atenţia și afecţiunea, cu 
care va împărtăși o dragoste imposibilă, dar trăită 
imaginar până la capăt, unde se pierd toate simţurile 
și contururile: Era o noapte albă, doamne, ce noapte era/ 
Și cât de frică mi-a fost că stam singură cu Ieronim/ Și 
trupul lui era astfel luminat/ Că prin el se vedeau toate 
oasele frânte. Orice mică atingere este egală cu moar-
tea, pentru că o mare iubire se poate întâmpla numai 
atunci când domnișoara mireasă merge în carul de 
nuntă singură, iar mirele rămâne un sfânt.

Poate că prin acest act insolit de trăire – mistică 
– a iubirii poeta și-a dorit să salveze o sensibilitate 

artistică de la inevitabilele și epuizantele eșecuri 
în dragoste, aducătoare de regrete și deziluzii. Or, 
în poezie nu ai voie să te cramponezi de lucruri 
mărunte și de iubiţi nedemni, căci trebuie să mergi 
mai departe, până la Ardere de tot (1992), așa cum a 
făcut Ileana Mălăncioiu. Numai astfel te vei putea 
bucura sincer de viaţă, dimpreună cu toţi viii și 
cu toate sufletele desprinse de trup: Soare, când nu 
credeam că o să mai fie,/ O zi senină, un suflet senin,/ 
Două suflete care s-au întâlnit la răscruce/ Și stau 
liniștite la soare.

Haideţi să le urmărim și să le admirăm în liniște, 
căci acestea sunt sufletele noastre dornice de lumină.

Rugă
Nu știusem că te pot adormi,
Din greșeală te-am atins, dulcele meu domn,

La capul tău stau acum și plâng
Și frică mi-e că vei muri în somn.

Pământul e ca de cutremur prins,
Sunt singură cu adevărat,
Ca un clopot de argint oasele tale
La miezul nopţii bat.

O nimfă se apropie de mine,
Mă rog încet și buimac,
Un semn de trezire pe fruntea ta
Mă învaţă să fac. 

Asemenea ielelor
Ieronim, frică-mi este acum, ce să mă fac,
Ce trebuie să fac, ce se mai poate?
Pe lângă apa unde m-am scăldat
De la naștere și până atunci
Nu trecuse niciun bărbat.
Te-am auzit venind și nu știu cum
Către tine am fugit fără să vreau,
Nu am știut ce frică o să-mi fie
De moartea ta când mă vei întâlni
În crucea nopţii, pe câmpie.
Acuma neclintit rămâi și strig,
Doamne, de ce nu ai făcut atunci
Să vină cineva să-i dea de veste
Să se apropie cu ochii-nchiși
Că trupul meu asemenea ielelor este?

Nu pot să mă plâng
Nu pot să mă plâng de foame,Hrana mea din ceruri vine,Dar mi-e teamă pentru zeulCe se va hrăni cu mine.
Sunt prea neagră, sunt prea tristă,Jertfa mea poate să-i parăȘi mai slabă decât este,Și mai rea, și mai amară.
Sângele-ar putea să-l verseÎntr-un câmp frumos cu maci,Carnea ar putea rămâneSă se-mpartă la săraci.

În creierul meu
În creierul meu sta muntele spre care priveam,  Răsturnat, chircit, îngropat,  Să aibă loc tot, să-l iau cu mine,  În ziua în care-am plecat.
Ce e în creierul tău, am fost întrebată,  Un munte, am răspuns cu seninătate,  Și m-au luat și m-au dus cu munte cu tot Și mă sprijineam în tăcere de stâncile luminate.
Dar ei au scos tot muntele piatră cu piatră Și s-au mai uitat o vreme în capul meu proaspăt tuns Ca într-un ou foarte limpede Și li s-a părut și mai de nepătruns.


