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Scurt pe doi

S
unt 10 ani bătuţi pe muchie de când Ale-
xandru Ecovoiu se află în fruntea topuri-
lor literare din România. Premiat, tradus 
în mai multe limbi, reeditat, în ţară 

dar şi în străinătate, „acest fascinant Alexandru 
Ecovoiu” – ca să-l citez pe cronicarul de la Le Monde 
– dă măsura talentului său prodigios în romanul 
Sigma, Cartea Românească, 2002. „O capodoperă!”, 
titrează revista Cuvântul, în editorialul semnat de 
eseistul Ioan Buduca, care ţine să precizeze: „Primul 
roman românesc de când avem roman care ar putea 
interesa orice cititor din lumea creştină, iudaică şi 
în genere credincioasă”.

În mare, trama cărţii se reduce la următoarea 
schemă: dacă Iisus ar fi din nou în carne şi oase, L-am 
crucifica, desigur; dar ar mai exista o posibilitate de 
aflare a adevărului dacă, după crucificare, un frate 
geamăn al lui Iisus ar apărea printre oameni ca fiind 
învierea Celui de pe Cruce. I s-ar cere să facă minuni 
şi ar sfârşi precum Cel dintâi. 

O scriitură incandescentă face diferenţa: „Sigma. 
Nici Alfa, nici Omega. Prins în alfabetul cristic, nu 
vreau să fiu mantisa puterii lui Iisus, pentru a mă 
ridica la Număr. La Dumnezeu. La UNU. Nu pot să fiu 
o zecimală dintr-o putere, indiferent a cui! Nu încap 
după nicio virgulă! În niciun logaritm, aşa cum în-
cearcă să mă vâre tot felul de facţiuni. Deja sunt prins 
într-un cod numeric personal! Cuantificat! Urmărit! 
Captiv! Îmi pierd minţile!...” 

O carte fără rest, Sigma. Un autor greu de cuantifi-
cat, Ecovoiu!

D
espre capodopera lui Boris Vian, Spuma 
zilelor, Humanitas, 2003, nu se poate 
vorbi decât în versuri, şi nu ale oricui, ci 
ale unui poet înrudit spiritual cu scrii-

torul suprarealist francez, oniricul român Virgil 
Mazilescu: „ce m-ar costa să proclam drept genial/ 
un anumit fel al tău femeiesc de a putrezi”.

Chloé, iubita lui Colin, moare cu zile dat fiind că un 
nufăr creşte în plămânii ei şi doar prezenţa altor flori 
îi poate atenua suferinţa. Încăperea în care zace tânăra 
femeie se micşorează pe măsură ce boala înaintează: 
„Nu se mai putea intra în sufragerie. Tavanul aproape 
atingea podeaua, de care-l legau excrescenţele semive-
getale, semiminerale ce creşteau în întunericul umed. 
Uşa dinspre culoar nu se mai deschidea”. Când, în 
cele din urmă, Chloé se stinge, „brusc, tavanul atinse 
podeaua şi lungi filamente vermiforme dintr-o ma-
terie inertă ţâşniră în răsuciri lente prin interstiţiile 
suturii”. Conform „regulamentului înmormântărilor 
sărăcăcioase”, trupul neînsufleţit este închis într-o 
„ladă neagră şi veche, cu un număr de ordine”, pe care 
doi hamali „o apucară şi, folosind-o în chip de berbe-
ce, o azvârliră pe fereastră”. Odată ajunsă la cimitir, 
defuncta are parte de o ultimă umilinţă: „...pietrele 
cădeau cu zgomot surd, Șviţelul, Țârclovnicul şi cei doi 
hamali se prinseră de mâini, traseră o horă în jurul 
gropii şi apoi o luară brusc spre cărare şi dispărură în 
şir de farandolă”. Câtă cruzime, atâta poezie!

În final, să mi se îngăduie a-l cita pe Baudelaire: 
„Alors, ô ma beauté! dites à la vermine/ Qui vous 
mangera de baisers./ Que j’ai gardé la forme et  
l’essence divine/ De mes amours décomposés!”

Emilian Galaicu-Păun

Texte difuzate la radio Europa Liberă, în cadrul emisiunii de autor „Carte la pachet”.
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