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Zmeu din fasii de prosop

oi... noi am ajuns ca batranii pe mare,

plutind pe o barca de lemn, plutind intr-o
b deriva atent plinuiti de o instanta in-

negurati intre stilpi de necunoagtere si
mister impus de izul demiurgic. Ajutati-va, batrinei,
intre voi, cici placa de lemn se scufunda repede si
marea se transforma in nisip de pareri care va vor in-
gropa ugor in uitari si nimicuri ale vremurilor.

Explica-mi tu, copil cu par rosu, de ce ai scuipat
pe jos, atunci cAnd s-a intdmplat si mor? Tu nu ma
cunosti, nu stii decat puloverele cu care am venit aici
de atétea ori, iar atunci cu ce drept imi opregti mana
care dorea sd bata in uga oamenilor pe care... parca i
cunogteam, dar nu mi-i mai amintesc... Nici pe mine
nu ma amintesc... nicaieri, pe niciun soclu, dar de
asemenea pe niciun certificat de nagtere, si asta pen-
tru ci am incetat si exist pentru mine chiar inainte
de a ma nagte.

As vrea sa mi ascund dupa usa de la gifonier, exact
ca mai inainte, cAnd eram putin mai tinar3, cu fata
si cu mintea mai putin zbarcite. Vreau sa ma ascund
dupa usa de la sifonier, cu pielea mea bituta si cu bra-
tarile mele triste, acolo dupa uga albastrd din lemn,
unde n-ai putea si ma mai vezi vreodata, unde n-ai
putea sa-mi mai spui ce te dezgusta.

Apoi, cred ca vreau sa ma reazem cu spatele de
calorifer gi sa beau ceai de nuci dintr-o cana alba,
smaltuita superficial, pentru ci as dori si mi se in-
calzeasca spatele, plamanii... organele slinoase din
toracele meu, pentru zilele trecute reci gi pentru
zilele inghetate care vor veni, cAnd ma voi ageza iar
rezemata de calorifer, dar el va fi sloi, si eu mort obo-
sit, iar din gura mea vor iegi aburi de suflete ale mele
in loc de aer sau de vorbe ciudate.

Du-m3, batranule, mai bine 1anga gura de metrou,
pe marginile aerisirii, ca sa putem sta toti in jurul
ei, cu picioarele pe grilaj, citind poezii macabre sau
inexpresive, inspiradnd tutun iegit din chistoace de
tigari aparent stinse, aparent renuntate... Am respira
astfel de tutun pentru ca gi noi suntem tot nigte
tigari aparent stinse, aparent renuntate, care insi
ne vom ridica apoi ca trabucuri in flacara, dominand
realitatile proprii, dominand chiar si pe tine, o biata
himera abia intoarsa de la toaleta. Scrieti-ne astfel pe
noi, pe tabla, ca nume de disparuti, pina ce cafeaua
ne va trezi in sfargit.

Vreau sa dispar de acolo, din fata ta, pAnd ma uita
toti cei care ma cunosc sau chiar pana ce ei mor, ca sa
ma pot nagte intr-o lume noud, clara, libera de tine gi
de ura ta.

Mucuri de tigari care sa acopere... fundul scrumie-
rei... care ar fi... n-ar fi... fundul depresiei de sarbatori,
cand un brad ciopartit, impodobit cu problemele
urmatoare ale anului viitor s-ar ageza in fata unor
oameni... oricare oameni. Nu-mi mai plac sarbato-
rile. Nu-mi mai plac eu, ca muc de tigara, afectat de
scrumierd, oarecum destinat sa acopere minciuni sau
feluri de sentimente neprelucrate.

De ce n-a venit inci vara in degert... Arati cam
ciudat o plaja care nu precedd marea, acoperita cu
z3pada sau cu ploaie, sau cu vant, sau cu tine, cum
stai intins pe lume ca pe tine insuti, ca si cum pe tine
te presezi, sub tine si te innebunesti cu propria iluzie
si gregeala.

Poate in curind iti va fi smuls singurul fir de pir,
crescut atit de precar de printre zeci de catafracte,
singurul fir de par de pe corp, cel care ar trebui sa
insumeze virilitatea fiintei solipsiste, mizantrope,
ce-si adunase furia pentru infrangerea tocurilor.

Tar atunci, in mod ciudat, tu nu vei simti. Omul

nu va simti. Nu va percepe schimbarea, pentru ci
atuul acela va fi fost acolo pentru dintotdeauna, iar
certitudinea existentei sale aduce chiar uitarea in
privinta acelui... ceva. Pierderea, smulgerea firului
de par devin aproape irelevante, cu exceptia lui in
sine. Baietelului trist ii smulsesera acest capat de
Anabasis, iar acum statea intins pe podea, cu capul
sub bradul de Criciun, cu bratele reci pliate sub gat,
uitdndu-se sus spre luminite si reflexe cam multe ale
globurilor, de... vreo doud ore... incercind s inteleagid
sau sd dea un fel de sens unei traditii proprii pe care
o respectase indestul de bine timp de mai multi ani,
aceeasi practica ce reugise sa il separe atat de bine de
familia sordida, una din practicile care il tineau in
viata... care mai reuseau sa il tind in viata.

Rostul dupi care umbla disparuse cu prea mult
timp in urma si existenta devenise cheala, stearpa,
iar el nu avea si o mai poata indragi prea curand, sau
poate niciodata.

Poate am sa-ti aduc rostul, odatd cu un zmeu, pe
care poate am si ti-l dau curand... undeva... intr-o

camera goala. I
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