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Scrisori din Vene\ia

Dragă prietene,

reiau firul celor despre care am pornit să-ţi vorbesc 
în scrisoarea precedentă. Invitaţia de a merge, în 
15 iunie, la Casa Română din Veneţia o primisem 
prin internet, încă la Chişinău fiind. De la poetul 
nostru Iurie Bojoncă, stabilit de ceva timp, cu 
familia, lângă Veneţia, dar şi de la directorul in-
stituţiei, ardeleanul Ioan Pop, cu care a fost să mă 
cunosc încă acum patru ani, pe când, fascinată ca 
de o arătare imposibilă, păşeam prima oară prin 
Veneţia. Textul invitaţiei anunţa, în italiană, că 
Institutul Român de Cultură şi Cercetare Umanis-
tică organizează în 15 iunie, ora 18.30, o serată de 
omagiere a poetului naţional al României, Mihai 
Eminescu, cu prilejul cărui eveniment vor fi lansa-
te cărţile: Eminescu şi abisul ontologic, de Svetlana 
Paleologu Matta, ediţia a 3-a, adăugită, Eminescu. 
Bibliografie (1945-2000), de Elena Conţescu şi Râul 
Zero şi plopul fără soţ de Iurie Bojoncă.

Nici nu mi-am dat seama, să ştii, dintru început 
(precipitată fiind şi de pregătirile pentru drumul 
lung ce urma să-l fac – ce coincidenţă – chiar în 
acele zile, spre Veneţia), că nu unul, ci chiar doi 
dintre cei ce urmau să-şi prezinte volumele la Casa 
Română sunt concitadinii mei. Bucuria mea era, la 
acel moment, să descopăr în conţinutul invitaţiei 
enunţul „Prezenta il critico literario Adrian Dinu 
Rachieru” (adică: „Prezintă criticul literar Adrian 
Dinu Rachieru”). Nu aveam dubii, ştiam că va veni, 
de la Timişoara, acest om deosebit („de altă naţie”, 
vorba unui fin cunoscător al manifestărilor de 
caracter ale românilor), care se implică enorm în 
destinul cultural al Basarabiei.

Şi iată-mă din nou la Veneţia. De astă dată văd 
oraşul mai clar, mai real. Peste câteva zile, atunci 
când am intrat în modesta sală de conferinţe a 

Motto:  El este tot ce ne-a rămas neîntinat din apele,  
din aerul şi din pământul nostru românesc.

Mircea Eliade

Eminescu, 

Casei Române, am întâlnit-o, surprinsă, pe Elena 
Conţescu de la Chişinău, soţia distinsului isto-
ric Ion Conţescu (aş putea oare să uit prelegerile 
Domniei Sale, cele din anul 1989, ţinute în Valea 
Morilor, la aşa-zisa Estrada Lumina?... încă nu la Tea-
trul de Vară, căci asta a fost mai târziu, ci în locul 
primelor întâlniri de masă din acea zonă: ceva mai 
sus de lac, pe o scenă albastră de lemn, cufundată-n 
verdeaţa primei alei, mai largi, care da spre dreapta, 
dacă cobori pe scări, de sus, dinspre Universitate... 
dar, Doamne, de ce îţi explic eu ţie lucruri pe care 
le ştii, pe care le ştie bine fiecare dintre noi, cei care 
gustam atunci (înăbuşindu-ne de senzaţie!...) din... 
pocalul demnităţii?...); întâlnesc, deci (iartă-mi lungi-
le digresiuni: nu pot învinge, iată, această... dante-
lărie de gânduri, care se cheamă memorie), pe Elena 
Conţescu de la Biblioteca Naţională din Chişinău, 
venită să lanseze volumul de bibliografie Eminescu, 
apoi pe bonomul Adrian Dinu Rachieru, cu care, 
discutând precipitat, recunosc, aveam sentimentul 
că suntem doi ostaşi întorşi de pe acelaşi front (dar, 
vai, amice, cât sunt de ironizate astăzi asemenea 
cuvinte, asemenea sentimente!...).

...Când şi-a făcut apariţia în sală şi robustul Iurie 
Bojoncă, pe care-l ştiam doar din texte şi-l publi-
casem în Clipa siderală, recunosc, nu mai ştiam 
încotro să-mi îndrept privirea (izolarea acumulează 
exaltare, amice, şi, la vederea alor tăi, te face vulne-
rabil, emotiv şi excesiv de volubil, trăsături pe care 
mi le-am detestat dintotdeauna).

În fine, mi-a făcut plăcere să ascult prezentarea 
evenimentului de către o româncă frumoasă (să o 
tot pui pe albumele de lux de prezentare a României 
în lume, amice) – Monica Joiţa, director adjunct 
al Institutului, şi să constat cu satisfacţie că tot ce 

revenit discret la Veneţia...
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ne relata dumneaei, dar şi delicata traducătoare 
– Gabriela Molcsan, bursieră Nicolae Iorga a Casei 
Române, eu înţelegeam bine, direct din italiană. 

Elena Conţescu a ţinut să-şi prezinte volumul 
în italiană, adresându-se auditoriului, în parte 
italian, în parte constituit din români imigranţi 
(foarte restrâns, de altfel, regretabil de restrâns), 
aşa se face că anume aşa a fost să aud, pentru 
prima oară în italiană, despre drama noastră ba-
sarabeană şi despre semnificaţia poetului nostru 
naţional în această luptă de rezistenţă identitară.

...Dar aşteptam să vorbească Rachieru şi aş-
teptările mele nu au fost înşelate. Cu bine cunos-
cutu-i bun-simţ, cu puterea-i de a argumenta, 
dar, mai ales, cu o dragoste firească, nesimulată, 
pentru tot ce este românesc şi esenţial, Rachieru a 
cuprins în discursu-i, ca într-o îmbrăţişare, toate 
cele trei cărţi care se lansau, iar în final, spre sur-
prinderea mea, şi Clipa siderală de la Chişinău, pe 
care o cunoştea de mai mulţi ani. Copiii de odinioa-
ră au crescut, devenind nume de referinţă în cultura 
română, zicea Adrian Dinu Rachieru (şi ştiam că 
nu spune cuvinte gratuite: îmi vorbise cu încân-
tare, chiar înainte de începutul evenimentului, 
de Costel Creţu şi de Aurelia Borzin, pe 
care-i cunoscuse, apreciindu-mi efortul 
de a sprijini tinerii dotaţi. N-o fi chiar 
aşa, mă gândeam cu strângere de inimă, 
în timp ce în faţă-mi se perindau, fără să 
vreau, zeci şi zeci de tineri excepţionali 
ai Clipei, fiecare dintre ei cu destinul 
său), n-o fi chiar aşa, mai ales dacă ţii 
cont de părerile celor care (niciodată n-o 
să înţeleg de ce) vor să reducă la zero 
acest efort, dar, în toţi aceşti ani, Clipa 
siderală a revărsat în lume nişte conştiin-
ţe româneşti, conştiinţe de intelectuali 
români din Basarabia şi asta e esenţial.

A.D. Rachieru a apreciat înalt prima 
carte bibliografică despre Eminescu – un 
travaliu enorm al  Elenei Conţescu,  unic 
în întreg spaţiul românesc. El s-a oprit 
îndelung asupra volumului Svetlanei Pa-
leologu Matta Eminescu şi abisul ontologic, 
informând pe cei prezenţi că acest unghi 
de vedere, proaspăt, a revoluţionat, acum 
20 de ani, gândirea critică asupra operei 
lui Eminescu, argumentând necesitatea 
completării, reeditării şi (să n-o ştim 
noi?...) reverberării mesajului acesteia. 
Rachieru a insistat asupra calităţilor ve-
nerabilei autoare (care, din păcate, a fost 
lipsă la eveniment) de a fi dintotdeauna 
la înălţimea paralelelor literare compara-
tive în context european, atât de necesare 
azi, dar şi asupra noului capitol, adăugit 
de către autoare în cea de a 3-a ediţie: 
Eminesu dincolo de Heidegger.

M-aş încumeta, amice, să-ţi scriu despre această 
carte (care îşi aşteaptă încă traducerea în limba 
italiană, dar şi în alte limbi). Sper să am timpul şi 
curajul necesar, azi însă nu mă pot abţine decât 
să-ţi citez un singur pasaj din filele de început ale 
cărţii, unul prin care autoarea şi-a argumentat 
revenirea la propriul travaliu, mulţumind Editurii 
Augusta, dar şi, personal, dlui Rachieru, că a găsit 
oportun să-i solicite acest lucru. „Panta rhei, spune 
cuvântul celebru al lui Heraclit, „totul trece”...

Dar labirintul, care nu este o alegorie, care este în 
noi, rămâne. Numai că astăzi el nu mai este o iniţiere, 
ci o negativitate, care merge înapoi...

Am scris prezentul eseu acum două decenii, cu en-
tuziasm şi control sever. A fost o încercare grea de a-l 
aborda pe Eminescu într-o perspectivă nouă pe atunci, 
a criticii existenţial-filosofice franceze. Eseul este o 
esenţializare de caracter ontologic. Dar nu ontologia 
heideggeriană, cu profilul ei înalt, este o problemă, ci 
fulminaţiile lui Eminescu: ele trec „dincolo”...

Nu am făcut polemică, căci e inutilă. Pascal spune 
că, dacă unul e şchiop, o vede toată lumea, e o eviden-
ţă. Dar dacă unul „şchiopătează” mintal? Totul stă 

Sergiu Coțofan, Meditație
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aici: criticii şi polemicile trec, pe când geniile rămân. 
Prin transformarea abisului în orizont, geniul emi-
nescian este o unicitate în poezie. Datorez această 
viziune fundamentală filosofului italian Antonio d’ 
Augenti.”

...Nimic de adăugat, amice, aşa e cu... labirintu-
rile, nu toate sunt la fel de frumoase, precum cele 
formate de străduţele veneţiene. Promit să revin. 
Merită. În plus, mă aşteaptă aici o lectură şi un 
travaliu atât de frumos şi de edificator, încât abia 
aştept. Am de recuperat multe, foarte multe, ami-
ce. De una singură. În izolare şi singurătate.

Despre cartea lui Iurie Bojoncă Râul Zero şi 
plopul fără soţ – un amalgam de articole publi-
cistice concepute în genul epistolar şi adresate 
prietenului acestuia, prof. Grigore Canţâru (ce 
coincidenţă cu starea mea de spirit încă din iarnă: 
o fi că acestea sunt apele în care se scaldă, dintru 
început, poeţii autoexilaţi?...), alternate la inter-
vale egale (se putea altfel?...) de poezie, a vorbit cu 
multă căldură A.D. Rachieru, bun prieten cu auto-
rul, care a cunoscut, la propriu, casa poetului din 
preajma râului Zero (da-da, amice, aşa se numeşte 
acest râu, nu e deloc o metaforă!), dar şi stinghe-
rul plop,  fără soţ şi acesta, chiar dacă-şi soarbe 
sevele din pământul vechiului Imperiu Roman. 
M-a impresionat apoi, extrem de mult, discursul 
modest (prea modest chiar) al autorului despre 
propria carte. Iurie nici nu a ţinut, de fapt, să vor-
bească despre paginile acesteia (dovadă că rănile 
sângerează încă), scrise cu incisivitatea amar-
ironică a unui desţărat, care relatează cu durere 
şi revoltă despre propriul destin prin intermediul 
destinului Basarabiei (sau viceversa) ultimilor 
17 ani, dar, şi mai abitir, ai ultimilor cinci, cei de 
după 2002, deveniţi de-a dreptul apocaliptici, 
cât despre Stix-ul său, pe malul căruia păşind, 
întâi cerşetor, apoi rege, ar avea şansa să ajungă, vei 
ajunge poate în al nouălea cer, şi despre acel plop 
singular, care pozează zilnic în chenarul geamului 
casei sale de lângă Veneţia, plop pe care el, poet 
fiind, proprietate a mea, intelectuală, îl consider, 
zice zâmbind Iurie, în timp ce vecinul meu, italianul 
de vizavi, în curtea căruia se află,  proprietate a sa, 
privată... îl consideră. 

...Aşa e cu proprietăţile, au râs cu poftă cei pre-
zenţi în sală, căzând de acord cu autorul că, dacă, 
înveşnicind un plop pe coperta şi în mesajul unei 
cărţi, am reuşit, de fapt, să-l salvăm şi de ame-
ninţătoarea secure (căci, ca să vezi, exista şi acest 
pericol), putem socoti, în fine, că am făcut deja ceva 
bun pe lumea asta.

Voi reveni, amice, la această carte chiar în ur-
mătoarea scrisoare, pentru că nu aş putea să nu-ţi 
vorbesc, e necesar să ştii. Pentru că am măcinat/
macin şi eu aceleaşi gânduri... Pentru că de departe 
se vede mai bine... Pentru că a venit timpul, pentru 
că timp nu mai e...

A urmat un recital de poezie Eminescu în limba 
italiană. Mă întrebam dacă şi cum îl receptează pe 
Eminescu italienii (pentru că eu, deocamdată, nu-l 
pot recepta decât în română), apoi un timid Emines-
cu în câteva cântece. Mă durea textul aproximativ 
al cântecului lui Ion şi Doina, scris de Grigore Vieru, 
Eminescu să ne judece. Cântam în surdină, încura-
jând interpreta şi ochi-mi se învăluiau de-o boare 
umedă...

...Asta a fost să-ţi spun astăzi, prietene drag, şi 
te rog să mă ierţi dacă nu am reuşit să fiu laconică. 

Cu îmbrăţişări cordiale,
Eugenia Bulat.

Veneţia, 25 iunie 2007 

Mihai Damian, Cuplu


