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Fragmentarium

În timp ce toată lumea e orbită de prezent, ea a 
fost atrasă în mod inexplicabil de Antichitate. S-a 
cufundat în istorie cu ochii închiși, dar numai după 
ce ochiul minţii, încetul cu încetul, s-a deprins să 
vadă, să recunoască „în acest haos serii de fapte 
asemănătoare, recurenţe ale unor evenimente”, 
să deslușească „câteva legi generale”. Acest efort 
ciclopic a făcut din ea un maestru și, în pofida glu-
melor cinice, chiar o femeie-monument. Marguerite 
Yourcenar, în ciuda defectului descalificant de a fi 
femeie, a fost cea care cu luciditate, seninătate și în-
ţelepciune a câștigat bătălia pentru Academia Fran-
ceză, unde până la primirea ei, în 1980, femeile nu 
au avut acces. Jean d’Ormesson opina atunci că s-a 
decis să obţină alegerea Margueritei Yourcenar pe 
locul eliberat de Caillois care decedase (Academia 
Franceză are constant 40 de membri aleși pe viaţă) 
nu pentru „a face să avanseze cauza femeilor”, ci 
pentru că ea era „persoana cea mai potrivită”.  

Argumentele invocate nu ţin și cad de la sine, pen-
tru că scrisul lui Yourcenar n-avea nimic feminin, 
vizavi de text era o autoritară, mai mult chiar, 
Marguerite mai avea și avantajul virilităţii mas-
culine – o tovarășă de drum, cu care a avut un fel 
de „a good marriage” de 40 de ani (cu americanca 
Grace Frick, care a decedat în 1979). Într-adevăr, 
fenomenul Yourcenar nu e ușor de diagnosticat. 
Cert este că era un om liber nu doar în scris, ci și 
în viaţă.  Prin urmare, alegerea ei era justificată 
sub toate aspectele: erudiţia fabuloasă, spiritul de 
analiză și sinteză, tenacitatea și obstinaţia scrisu-
lui, forţa de penetrare a istoriei meritau acest loc de 
onoare. 

La triumf, totuși, nu s-a ajuns întâmplător. 
Faptul că la 20 de ani avea în minte toate su
biectele cărţilor sale spune multe despre educaţia 
de excepţie pe care i-a asigurat-o părintele său. 

Călina TRIFAN

Un fascinant spectacol 

Cum unii descoperă alcoolul, ea a descoperit că 
poţi să faci din Bibliotecă un mod de existenţă. Și 
după ce-și face stagiul necesar, în 1929, publică 
primul ei roman, Alexis, urmat de Lovitura de graţie 
(1938), în care deconspiră pasiunea  pentru Andre 
Feaigneau; titlul, se pare, mai poate fi citit și ca o 
mărturisire de dragoste pentru Grace. Dar abia 
cu  romanul istoric Memoriile lui Hadrian, publicat 
în 1951, avea să devină celebră, romanul fiind o 
construcţie care cere și de la cititor o pregătire 
enciclopedică. Opera ei, de ����������������������„���������������������istoric-poet” și ����„���ro-
mancier”, cum se definea ea însăși, este sub acest 
aspect inhibantă. Ar fi reușit oare un atare suc-
ces fără Grace, îngerul ei păzitor și sufletul „care 
ne lasă dumnezeiește de liberi și totuși ne obligă 
să fim pe deplin ceea ce suntem”? Curiozitatea 
(vulgară) ne va fi însă potolită mult prea târziu, în 
2037, când conform testamentului corespondenţa 
lor, sigilată, va fi deschisă.

Nu doar romanele, dar și eseurile au fost de 
asemenea scrise ���������������������������������„��������������������������������cu un ochi în erudiţie și cu al-
tul în magie”, Marguerite Yourcenar, în virtutea 
unui principiu de onestitate, nu scrie un rând 
fără a se documenta riguros, exhaustiv. Amin-
tesc că Prezentarea critică a lui Constantin Kavafis 
a  început s-o scrie în 1939 și a încheiat-o în 
1953, publicată fiind  peste încă cinci ani. 
Eseurile – e puţin spus că sunt scrise impecabil 

– sunt  reprezentative și le vin foarte bine celor 
cărora scriitoarea le-a luat măsura, într-un cuvânt, 
sunt pe potriva personajelor: Agrippa d’Aubigne, 
poet renascentist francez, Piranesi, gravorul itali
an din secolul al XVIII-lea, romancierii secolului 
al XX-lea: Selma Lagerlöf și Thomas Mann, Yukio 
Mishima ș.a.

Și romanul, și nuvela, și eseul te situează 
într-o relaţie erudită cu lumea, relaţie care astăzi 
aproape că a dispărut.

Puţini dintre marii scriitori (în cazul ei sintagma 
nu e perimată) au beneficiat de o reconstituire și re-
cuperare a autorului precum Marguerite Yourcenar 
în Biografia semnată de Josyane Savigneau (acest 
lucru i-l datorează, fie spus, de asemenea lui Grace, 
care i-a pus în ordine arhiva). Despre și mai puţini 
s-ar putea afirma că le pasă de adevărata fiziogno-
monie a personajelor ca de-a lor proprie…

…Nu voiau s-o primească pentru că era  
femeie şi nicio femeie nu îmbrăcase vreodată 
fracul verde şi nu se încinsese cu sabia care se 
asociază inevitabil cu titlul de academician.

de  erudiţie  și  poezie


