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Irisi tatua\i

M
-am plimbat la miezul nopţii prin 
oraş. Fusesem la un prieten să-i cer 
playerul. Am mai stat puţin de vorbă 
şi s-a făcut aşa de târziu că nu mai 

circulau troleibuzele. Aveam bani pentru maxi-
taxi, dar cu muzica în urechi mă simţeam ca în 
nişte cizme cu aripi şi eram în stare să merg pe jos 
nu numai până acasă, dar şi undeva foarte departe, 
mult mai departe decît acasă. Mergeam pe Asachi 
în jos, spre Halippa. Ştiam pe acolo un internet-
cafe. Voiam să stau de vorbă cu ea, dar s-a dovedit 
a fi închis. Mi-am zis că până acasă mai e mult şi 
oricum voi găsi un net deschis. 

Mergeam pe Halippa la vale spre bulevard. Am 
trecut pe lângă memorial. Pe scaunele de după gar-
dul ce îngrădeşte cimitirul de soldaţi erau perechi 
de tineri, se îmbrăţişau. Îşi şopteau vorbe dulci, 
probabil... Eu nu desluşeam din discuţia lor nimic 
concret, dar nici nu mă interesa prea tare. Mai 
mult mă preocupa întrebarea dacă voi putea sta şi 
eu cândva cu ea pe o bancă într-un parc. Gândul 
acesta mă umilea nu ştiu de ce şi am încetat să mă 
mai gândesc, pur şi simplu.

Noaptea toţi oamenii pe care-i întâlneşti nu ştiu 
de ce ţi se par suspecţi, dar şi interesanţi în acelaşi 
timp. Probabil pentru că sunt foarte puţini. Toată 
atenţia, întreaga gamă de emoţii ţi se concentrează 
asupra puţinilor oameni care, într-un fel, îţi sunt 
apropiaţi, fiindcă împart cu tine pribegia. Urmă-
rind gradul de aţâţare al celor pe care-i întâlneam 
şi care mă măsurau cu privirea aproape imperti-
nent, încât mă înspăimântasem un pic, am ajuns 
pe strada Bucureşti, unde am cotit la dreapta, 
continuându-mi traseul spre Botanica, de care mă 
despărţea doar viaductul. 

Eram pe pod. La un moment dat m-am oprit şi 
am privit în jos – Parcul Trandafirilor. Îl cunoş-
team foarte bine. Iarna, aproape zilnic, petreceam 
acolo câte o oră-două. Un gând straniu m-a izbit: 
„Ce ar fi dacă aş cădea în întunericul acela? Cum 
m-aş simţi?”. Îmi închipuiam suferinţele prin care 
va trece corpul meu dacă sufletul va hotărî totuşi 
să nu-l părăsească. „Şi dacă voi muri, EL mă va 
ierta oare, va fi tolerant cu mine?” Începeam să 
construiesc în gând un model de rugăciune cât 
mai înduioşătoare care va apela la compasiunea 
Lui. Dar gândul acesta fu înlocuit de altul odată cu 
următorul cântec care-mi alinta urechile.

Mergeam pe Dacia. Până la bulevardul Traian 
mai aveam încă două străzi. Pe Teilor am găsit un 
net-cafe dechis. Am intrat. Îmi adunam în minte 
tot ce-i voi spune, adică voi scrie, dacă o voi găsi 
pe messenger: „E ultima noapte de mai. E lună pli-
nă...” Luna plină întotdeauna mi s-a asociat cu ceva 
mistic, ademenitor. Ea poate face legătura între 
gândurile a doi oameni ce o privesc concomitent. 
Aceasta îmi doream să-i spun, să o rog să iasă afară 
şi să o privească, iar eu voi încerca să-i scriu, să-i 
citesc gândurile, să mă destăinui. Nu mă temeam 
să par absurd ori naiv propunându-i acest lucru. 
Dar ea nu era acolo...

Pe bulevardul Traian urcam deja cu alte gânduri, 
mai pământeşti: spre exemplu, ce voi mânca acasă, 
eram foarte flămând, de dimineaţă nu mâncasem 
nimic. În ultimul timp nu-mi mai place să gătesc. 
Am devenit cam leneş. Poate căldura are vreo ac-
ţiune sau poate eu, în căutarea unei scuze, încerc să 
împart vina cu cineva ori cu ceva. Am lăsat între-
bările acestea fără răspuns. Am luat-o la dreapta 
pe Independenţei, pe care nu demult s-a deschis o 
nouă linie de troleibuz şi a fost prelungită ruta tro-
leibuzului 4. Trebuie să recunosc că treaba asta cu 
troleibuzul s-a dovedit a fi foarte practică pentru 
mine: din centru pot ajunge până aproape la uşă, 
numai cu un leu.

Ajung, în sfârşit. Stau la etajul trei, dar urc cu 
ascensorul. Nu mi-e ruşine, pentru că nu mă vede 
nimeni. Primul lucru la care mă uit de obicei când 
intru în casă este radioul-ceas care se află la bucă-
tărie. Este 00:56. Sunt obosit, dar nu mi-e somn. 
Testarea de mâine, lucrările grafice neterminate, 
lucrările de laborator la fizică nesusţinute şi alte 
chestii legate de studii şi de viaţa cotidiană mi se 
par acum neînsemnate şi meschine în comparaţie 
cu luna plină de pe cerul înalt şi drept al nopţii. 

Când eşti cuprins de astfel de emoţii, vrei ne-
apărat să le împărtăşeşti cu cineva, dar nu cu ori-
cine. Ţineam neapărat să vorbesc cu ea. Doream să 
simtă ceea ce simţeam eu. Era destul de târziu, dar 
ştiam că ea este „cucuvea” şi se culcă târziu. Eram 
sigur că nu doarme. I-am dat un bip. Nu ştiu la ce 
s-o fi gândit la recepţionarea lui, dar sunt aproape 
sigur că nu a înţeles tot ce am vrut să-i spun prin 
acest... bip, ce evenimente îl precedă, ce istorie 
poartă cu el.
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