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ateodata lucrurile sunt mai vii decat credem.
Chiar si un felinar traieste cu toata profunzi-
mea flacarii, arzand, dar luminandu-ne viitorul,
topind zidurile de interese, risturnind lumea
dupa placul si asemainarea sa, plasmuind si replismu-
ind iluzii, care sunt, de fapt, destine. Destin de felinar.

Pasii, doar ei mai erau in noaptea asta... Fiecare sin-
gur, in felul sau... Indreptau o silueta pe strazile mici,
pustii si inguste, grabit alungati de cainii mari si rai,
cu lanturi grele si zanganitoare, asemenea unor strigoi
condamnati la cusca; pe sub geamurile mari de blocuri
cu gratii infricositoare de puscirie prin care si soarele
se teme sa intre; prin statii de metro distruse si popu-
late doar de cersetori si sobolani. Mergeau, tindndu-se
de mana, pe aleile prost luminate ale vechiului parc:
masind a timpului in oglinzile cireia se regisesc, viu
colorate, urmele mai multor generatii, ale copiilor raz-
boiului, nascuti in transee, cu arma in man3, gata sa
lupte pentru o prostie in care sunt obligati si cread3,
copii care stiau pe de rost simfonia a doua de distru-
gere a lumii la pian si orchestra, dirijati de maestri cu
renume in marile teatre si case de nebuni ale lumii;
copii care ascultau pe ascuns ,Beatles” in subsoluri;
in fine, copiii renasterii nationale, veniti in piete cu
steaguri in mana si cu imnuri pe buze, copii ce au atras
de partea lor armata, imblanzind tancurile si mitra-
lierele, copii ce au reintregit Berlinul, copii ce au vazut
biruinta in Piata Victoriei, copii ce au zambit soarelui
in Piata Marii Adunari Nationale... copii...

Treceau prin fata micii biserici, mult mai batrana
decat lumea, dar vesnic zAmbitoare si binevoitoare,
care avu de suferit cAnd primul om zbura in cosmos si
nu-L gasi pe Dumnezeu cu toatd multimea de ingerasi
prieteneste asezati pe norii albi si moi. Sau poate ci nu
vru sa-i vada, sau poate ci Ei erau acolo, dar primira
ordin de la inaltele cancelarii bisericesti de a tacea, ca
sa nu prefacd Edenul intr-o destinatie turistica pentru
cei mai influenti ca noi, cu vile de lux si fete care pot
sa uite de onoare pentru citiva gologani mult mai ne-
gri decit cea mai intunecoasa noapte de decembrie...

Apoi, dupa o lunga promenada nocturna si dupa ce
scipi de banditii inarmati pAna-n dinti cu automate
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Cl. a Xl-a, Liceul Teoretic ,lon Vatamanu”, Strdseni
Premiul Mare, sectiunea ,,Proza — liceeni”

Destin de felinar

MOTTO: ,Pentrunoivaloreazd mai mult libertatea persoanei decit statul.”

K. Harell

Kalasnikov, reusi sa ajunga acasi - in fata cladirii
clonate dupa unul si acelasi proiect, apoi taiata de

la mijloc silipita de pamant, inconjurata de gramezi
de gunoi, romi si ciini vagabonzi... Acolo il astepta o
ceasca de cafea rece, cativa biscuiti uscati, o scrumie-
ra plind, costumul ros cu grija de molii, deznidejdea
si singuratatea, cu aceeasi privire palida si pustie a
unei zgripturoaice din povestile de adormit copiii,
ce impleteau un pulover din ata de paianjen, comod
agezate in fata televizorului alb-negru la care se
transmitea numai politica, sport si o infinita tele-
novela braziliana despre doi tineri care se iubesc, -
el, desigur, muncitor sarac pe plantatiile de cafea, si
ea, fiica singerosului proprietar, care trebuia sa fie
maritatd cu un ,bustean batran” numai pentru a-i
mosteni averea...

lesila balcon. Singuratatea il urmari in tacere, ca o
umbra. Luna plin3, stelutele vesele sau norii negri si
grei ca povara sufletului nostru nu mai erau... In jur
se inilta jungla de beton, sticla si neon. Privind cu la-
crimi in ochi la orasul inecat in mizerie si hoteluri de
lux, saracie si demnitari ce-si ridica palate, intuneric
in case si strazi luminate in rosu de felinarele in stil
baroc, a inteles c3, in cei citiva ani de independenta,
tara asta devenise o domnisoara in Istanbul, Anka-
ra ori Yemen... I se parea bizar ci oamenii de aici,
murdari, goi si indestulati doar cu cateva bucatele de
paine, mai pot fi momiti cu ideea ci sunt liberi, ca au
limba, istorie si demnitate nationala. La el acasa ei ar
fi preferat sa fie robi — muti, orbi, surzi — numai si fie
hraniti la timp... Acum si acolo ei sunt liberi: se ucide
tata pe fiu in numele religiei, vinovati fiind, ca de
obicei, fostul regim si presedintele american.

Dorul il macina des... Cu nostalgie si durere in
suflet, isi amintea de locurile copilariei, fara vii si
livezi, mari si oceane, fara acelasi soare ce rasare
peste cisuta parinteasca din mijlocul unei cAmpii
infloritoare, fara glasul bland al mamei ce zice: ,Buni
dimineata”... Asta nu avea... Era doar prima sa des-
coperire stiintifici: precum ci soarele isi are culcusul
in casuta de piatra din spatele moscheii, cind inca de
dimineata fu acolo si astepta in prag, stiind ci ,tatal
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ceresc” se va supara gasind oaspeti nepoftiti. Intre
timp se imprieteni cu statuile masive ce strajuiau
intrarea si ii ascultau cu rabdare si bucurie povestile.
Cand l-au gasit, era deja noapte tarzie. Plangea, dar nu
din cauza ci-i ficu pe parinti si sufere, ci pentru ca
adormi si nu-i ura soarelui ,noapte buna”.

Acasa il inconjurau soldati gata sa tragi si in copii,
deserturi, camile, aur, reguli stricte ale Islamului si in
sondele de petrol din curtea din spatele casei...

Apoi au trebuit sa fuga din tara, cite unul, cu acte
false pe care le schimbau in fiecare oras de teama
sa nu fie prinsi... El fu primul. I conduse intreaga
familie, dar nu plangea nici cerul instelat, nici mama.
Tar tatal siu, lasand si-i cada carja pentru a-i strange
mana, ii urd ,Drum bun” si ii intinse banii. Luna vazu-
ta cu ochii umezi era nemaipomenit de mare, rotunda
si frumoasa. La gara il astepta trenul cu promisiunea
lui vesnica: ,te duc-te aduc”.

Da... El era unul dintre acei multi copii care para-
seau tara, fugind de regim, pentru a urca pe culmile
cunoasterii sau pentru a deprinde o meserie, pentru
a-si crea viitorul, a-1 plasmui din sperante desarte.

Spre dimineata, iesi in strada. Astepta sa rasara
soarele si cu el, intregul oras. In jur domnea o liniste
nemaipomenit de stranie, spintecatd, in fine, nu de
clopotul bisericii, ci de sirene, avioane si chiuit de
proiectile...

A doua zi se anunt stare de urgenta si evacuarea ce-
tatenilor aflati in calea ofensivei. Au venit voluntarii si
dupa el. Dar in ultimul moment refuza, a fugit destul...
unde avea sa plece? Cine avea sa fie acolo? Refugiat?
Fara drepturi, doar cu obligatii. Nu! Cineva trebuia
sa fie alaturi de soldati cu un foc pentru tigara sau
pentru... mormant. Aici se lupta singeros pentru me-
moria luminoasa a trecutului, in numele stramosilor
si copiilor, in numele viitorului. Aici luptau, iar dincolo
inaltau, in tacere si taina, hotarul... Iar el voia s vada
un razboi adevirat, oricat de straniu ar fi parut...

El nu putea sa plece... Era un stalp de fier, un stalp
ce simte, ce triieste, ce iubeste si ce moare... Da, era
un felinar in care s-a ascuns acel copil al nisipurilor,
asta a tainuit-o din capul locului. Un felinar cu gaz,
unul diferit de toti, ignorat pentru ca avea flacara...
verde... Un felinar ce dorea s fie obisnuit, ce s-a in-
dreptat spre soare dupa ajutor, dar nu l-a primit (din
acelasi motiv), un felinar al carui destin e de a riméane
sa strajuiasca raul devenit frontiera intre interese. Un
felinar cu suflet de copil, care, asemenea lui Pinocchio,
era suficient de naiv pentru a schimba lumea cu o
bagheta magica... Un copil ce a ramas abandonat dupa
gardul de sdrma ghimpata. Un copil ce vrea si creasci
liber, un copil ce triieste zi de zi in sufletul felina-
rului: copilul de acasa... El lumineaza doua tari cu o
singura flacara (murind de doui ori mai repede). Sta
aici sa ingrijeasca florile crescute cu grija de tinerii in-
dragostiti, azi despartiti de intentii, dar ele se ofilesc
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asemenea lor si se duc pe apa, apa mult mai rece decat
fierul, betonul si gloantele de mitraliera.

Raul devenise al doilea Berlin al Europei. Felinarul
pazea o crapatura prin care trecea lumina... lumina
ce topeste deznidejdea... Cat mai arde flacdra... mai
este lumina... mai este speranta... mai este... este...
e... Trebuie sa fie! Nu lasati si se stinga focul! Va fi
intuneric! Vom pierde speranta! Vom raméane singuri
aici... Nu vreau sa fim singuri. Nu mai vreau oameni
de subsol, oameni murdari, goi si indestulati cu
aceeasi bucata de paine! Vreau si zambim bucurosi
rasaritului de soare intr-o lume noua!

Nu vreau intuneric; vreau sa aflu: de ce soarele nu
oboseste sa rasara si sa apuna? Vreau si aflu: de ce
luna este inca alba si nu s-a innegrit de atita mizerie
pe care o vede noaptea pe strdzi? Vreau si aflu: de ce
iarba inca rasare, chiar daci este calcata in picioare?
Vreau si aflu de ce floarea-soarelui mai infloreste,
chiar daca rodul ei este scuipat... Vreau si aflu de ce
cerul mai este senin, desi e imbacsit cu fum. Vreau
sa aflu de ce pamantul nu rage de atitea picate... ale
omului. Vreau si aflu, apoi sa mor linistit...

Felinarul ne va lumina viitorul... Nu pentru mult
timp... Trebuie si invatim a ne lumina singuri...

— Mai arzi?

- Ma sting, dar lumina mea trece in voi.

— Crezi ca vom reusi?

— Nu cred... Stiu... Impreuna vom topi zidul... Am
aflat... E simplu... Fierul, betonul si gloantele de mi-
tralierd au totusi inima, ea incepe si bata.

- Auzi, ,boc, boc”!!l... Unde esti? De ce taci?

—...Avem! @_,

Secolul luminilor
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